بعد ثماني سنوات في السجن
كانت الرسالة قصيرة:
“إذا كنت تقرأ هذه الرسالة يا بني، فهذا يعني أن الله أعادك أخيرًا. لم أنتظرك نائمة، بل كنت أنتظرك بالدعاء. سامحني لأنني أترك لك هذا العبء الكبير، لكنني لم أجد أحدًا أثق به غيرك. الطفلة التي تعيش هنا اسمها صوفيا. ليست مذنبة في شيء. أمها اسمها فيرونيكا كروز، ابنة ابن عمك إيلاريو. نعم، الدم يتشابك في هذه الدنيا: صوفيا من عائلتنا، حتى لو لم يعرف أحد في القرية أو لم يرد أن يتحمل مسؤوليتها. إيلاريو لم يعترف بها أبدًا، ووالدتها غرقت في الشراب. بدأت إجراءات لأجعل لك وصاية مؤقتة عليها إذا خرجت وأثبتت أنك تعمل بصدق. الأوراق عند المحامي برنال في مركز البلدة. لا تترك الطفلة وحدها. ولا تدع الغضب يبتلعك
من جديد. الله أعادك إلى هذا البيت لسبب.”
شعر ميغيل بأنه يختنق.
قرأ مرة أخرى الجزء المتعلق بالقرابة.
كانت صوفيا ابنة فيرونيكا… ابنة عمه إيلاريو. دم من العائلة. دم متروك. دم احتضنته دونيا إسبيرانزا بينما كان هو يقضي سنواته في زنزانة.
كان في الظرف ورقة أخرى أصغر.
“وهناك حقيقة أخرى لأن الوقت قد حان: الرجل الذي مات في الحانة قبل ثماني سنوات، إيفاريستو سالغادو، لم يسقط بسبب ضربتك وحدها. ابن عمك إيلاريو أنهى الأمر بزجاجة عندما كان الرجل على الأرض. أنت صمتَّ لتحميه، وهو لم يتكلم أبدًا. علمت الحقيقة لاحقًا لكنني لم أستطع إثباتها. قبل أن يموت جاءني إيلاريو مخمورًا وباكيًا واعترف بكل شيء. التسجيل في الصندوق المعدني. افعل به ما يمليه عليك ضميرك.”
تجمد ميغيل.
بدا أن الغرفة تضيق حوله.
ذلك السر المدفون ثماني سنوات في صدر جدته انفجر أمامه كطلقة.
تذكر ليلة الحانة: الضجيج، الكؤوس المكسورة، إيفاريستو وهو يهين جدته، إيلاريو فاقد السيطرة، الضربة الأولى، السقوط، الدم. كان قد تحمل الذنب كله لأنه كان معروفًا بالشجار، ولأن لإيلاريو زوجة وأطفالًا، ولأنه ظن أن الصمت تضحية. ثم جاء الخوف، والمحامون السيئون، والشهود المأجورون، والحكم.
ثماني سنوات.
ثماني سنوات ليحمي جبانًا.
فتح الصندوق المعدني. كان فيه جهاز تسجيل صغير ملفوف في منديل، وشهادة وفاة جدته، وبعض الإيصالات، ووثيقة رسمية مطوية. فتحها.
كانت طلب وصاية مؤقتة باسمه على الطفلة صوفيا كروز، موقعة من دونيا إسبيرانزا ومن محامٍ في البلدة. كان ينقصها التصديق النهائي بشرط أن يخرج من السجن ويقدّم نفسه خلال ستة أشهر.