مريم

لسه والدة من شوية… ووجعي لسه طازة، بس في حضني كان ابني لأول مرة. الممرضة ابتسمت: “مبروك يا مريم…” لكن قبل ما أستوعب اللحظة… جوزي كان بص في تليفونه. وبعدين رفع عينه وقال ببرود كأنه بيتكلم عن مشوار عادي: “خدي الأتوبيس وإنتي راجعة البيت. أنا هاخد أهلي نتعشى برّه النهارده.” ثانية. الصمت كان أثقل من أي صراخ. بصيت له ومش مصدقة: “إنت بتقول إيه؟ أنا لسه والدة…” حماتي “إلهام” عدّلت الدهب في إيدها وقالت: “يا مريم بلاش تعقّديها… إنتي هتخرجي بكرة الصبح، ومفيش داعي للدراما.” جوزي “وائل” كمل وهو بيبص في ساعته: “أهلي جايين من السفر، وعندنا حجز مهم. مش هنلغيه عشان تعب بسيط.” “بسيط…” الكلمة دي كانت زي خنجر. أخته ضحكت: “الستات بتولد كل يوم، ما تبقيش حساسة أوي.” في اللحظة دي بصيت عليهم كويس لأول مرة. وشوش مرتاحة… متعودة… شايفة إن اللي قدامهم “مش مهم”. إيد وائل على مفاتيح العربية اللي أنا اللي جايباها له. حماتي بتبص لشنطة ابني: “دي شكلها رخيص… هنغير كل ده بعدين.” ابني اتحرك في حضني. حضنته أكتر. وحسيت بحاجة بتتجمد جوايا. مش صدمة. دي كانت آخر لحظة ضعف. --- وائل مال عليّا وقال بصوت واطي: “بلاش تعملي نفسك ضحية قدام أهلي… إحنا لولاهم ما كناش هنكمل أصلًا.” رفعت عيني ليه: “تقصد إيه؟” ابتسم: “تقصد إنك أقل من إنك تعترضي.” --- سكت. مش عيطت. مش اتكلمت. أنا بس بصيت لابني. وبعدين… مسحت وشي بهدوء غريب. وفتحت موبايلّي. --- “بتعملي إيه؟” قال وائل وهو بيقوم. “ولا حاجة.” “خليكي عاقلة… أنا ماشي.” لبس جاكيته وقال وهو ماشي: “ما تتصليش كتير… إحنا عندنا احتفال.” قبل ما يمشي، بص لابني: “خليه هادي… ما نعملش دوشة.” وباسه بسرعة كأنه بيغلق صفحة. ومشي. الباب اتقفل. لكن المرة دي… الصوت ما كانش وجع. كان إعلان بداية. --- عدّت دقيقة. مريم مسحت دموعها. وفتحت الموبايل. رقم واحد: المحامي. رقم تاني: مكتب والدها. اتصلت. “أستاذ ياسر؟” “مريم… البيبي وصل؟” “أيوه.” سكت لحظة… كأنه حس إن في حاجة مش طبيعية. “ووائل عمل إيه؟” بهدوء مخيف: “سابني في المستشفى وراح يحتفل مع أهله.” الصوت في الناحية التانية اتغير تمامًا: “تقفيل كامل؟” سكتت ثانية. وبعدين قلت: “اقفل كل حاجة.” --- في نفس اللحظة… مطعم فاخر في وسط المدينة. وائل كان بيضحك، الكأس في إيده، وأهله حواليه. الموبايل رن. فتح الإشعارات. “إيقاف الحساب الرئيسي.” ضحك: “بنك بيهزر.” ثانية. “تجميد كل الأصول المرتبطة باسم مريم.” الضحكة اختفت من وشه. ثانية تانية. “رفض الدفع.” رفع عينه: “إيه اللي بيحصل؟” أبوه: “فيه مشكلة؟” وائل: “ده خطأ تقني…” بس صوته كان بيتهز. رن على موبايله. مرة. اتنين. تلاتة. رديت. صوته خرج لأول مرة مش واثق: “مريم… إيه اللي بيحصل؟” سكتت. الهدوء كان تقيل. وبعدين قلت: “إنت فاكر إنك كنت ماسك حاجة ليك.” “إيه؟” “بس الحقيقة… إنت ماكنتش ماسك غير وهم.” صوته ارتفع: “إنتي عملتي إيه؟!” هنا… لأول مرة، ابتسمت. بس ابتسامة باردة جدًا. “أنا ما عملتش حاجة يا وائل…” “أنا بس افتكرت أنا مين.” وسكرت المكالمة. --- وفي نفس اللحظة… كل حاجة في حياته بدأت تقع… واحدة واحدة. المطعم كان لسه مليان ضحك وصوت كاسات بتخبط في بعض… لحد ما فجأة، كل حاجة وقفت. وائل بص في الموبايل تاني مرة، ووشه اتغير. “إيقاف الحساب الرئيسي.” ضحك: “غلط نظام.” ثانية. “تجميد كل الأصول المرتبطة باسم مريم.” الضحكة اتكسرت. “إيه ده؟” أبوه بص له: “فيه حاجة؟” وائل حاول يسيطر: “مفيش… ده خطأ بنك.” لكن صوته كان بيتهز. ثانية تالتة. “رفض الدفع – البطاقة غير صالحة.” سكت. المرة دي مفيش هزار. مسك الموبايل واتصل. مرة… اتنين… تلاتة. مفيش رد. --- في نفس الوقت… مريم كانت قاعدة في المستشفى، ابني نايم على صدرها، بس عينيها مش فيه. المحامي على التليفون: “كل حاجة اتنفذت يا مريم… الحسابات، الصلاحيات، العقود… كلها تحت سيطرتك.” سكتت لحظة. “وهو؟” “لسه بيحاول يفهم.” قفلت المكالمة. وبصت لابنها لأول مرة بهدوء كامل. --- باب المستشفى اتفتح بعنف. وائل دخل. وشه مش زي الأول… لا، المرة دي فيه توتر حقيقي. “مريم!” مفيش رد. قرب منها: “إنتي عملتي إيه؟!” رفعت عينيها ببطء: “أنا؟ ولا إنت اللي عملت فيّا إيه؟” سكت لحظة. “إنتي فاكرة إنك تقدري توقفي حياتي؟!” ابتسمت ابتسامة صغيرة باردة: “أنا ما وقفتش حياتك… أنا بس رجّعتها لاسمها الحقيقي.” --- دخل المحامي في اللحظة دي. حط ملف على الترابيزة. “كل الأصول… الشركات… العقارات… وكل الحسابات… باسم مريم رسميًا.” وائل بص للورق كأنه بيكذب عينه. “ده مستحيل… أنا اللي كنت بشتغل!” المحامي رد بهدوء: “بس كل حاجة قانونيًا كانت باسمها هي.” --- سكت. سكتة طويلة لأول مرة في حياته. وبعدين بص لمريم: “يعني إيه؟… يعني أنا مكنتش حاجة؟” مريم ما صرختش… ما شمتتش. بس قالت بهدوء أقسى من أي غضب: “أنت كنت فاكر نفسك ماسك الدنيا… بس الحقيقة إنك كنت ماسك وهم اسمه السيطرة.” قربت خطوة: “وأكتر حاجة وجعتني مش الفلوس… ولا البيت…” سكتت لحظة. “إنك شفت ابني… واعتبرته عبء.” --- وائل رجع خطوة لورا. كأنه أول مرة يشوفها بجد. “إنتي دمّرتي حياتي…” مريم هزت رأسها: “لا.” “أنا بس بطّلت أسمح لك تدمر حياتي أنا.” --- الصمت وقع في الأوضة. مش صمت مستشفى… ده صمت نهاية حاجة. --- بعد ساعات… كل حاجة اتقفلت رسميًا. وائل خرج من المستشفى من غير كلام. لا أهله… لا فلوس… لا ثقة… لا سلطة. --- مريم فضلت قاعدة. المحامي بص لها: “هترجعي له؟” رفعت عينيها لأول مرة بابتسامة هادية جدًا: “أنا؟” بصت لابنها. “أنا بدأت حياة جديدة.” --- بعد أيام… مريم كانت ماشية في الشارع، شايلة ابنها. مش راجعة لبيت قديم… ولا رايحة لماضي. كانت ماشية في طريق جديد. وهي بتهمس لنفسها: “أنا ماخدتش حاجة من حد… أنا بس أخيرًا بقيت نفسي.” --- وآخر لقطة… وائل واقف لوحده قدام باب فاضي. مفيش حد بيرد. ومفيش حاجة راجعة زي الأول. --- النهاية. ---

مقالات ذات صلة

حماتي طردتني

أمرت باعتقال زوجي

زفاف صادم – محمد نور

طليقي جاب خطيبته ٢

ابو طفلي الغى ترقيتي- محمد نور

لم_يكن_فتي_أحلامي

اترك تعليقاً إلغاء الرد