طبخت عشرين طبقا – محمد نور
قلت:
«لقد أنقذتِ منزلي.»
أجابت:
«لا. المنزل كان ملكك أصلًا.»
صمتُّ.
ثم أضافت:
«أنا فقط حرصت على ألا يتمكنوا من تغيير هذه الحقيقة.»
بعد عدة أشهر، وفي اليوم الذي كان من المفترض أن يكون ذكرى زواجي الثانية عشرة، أعددت العشاء.
طبق واحد.
معكرونة بالطماطم والثوم والريحان.
سكبت لنفسي كأسًا من النبيذ وتناولت الطعام بجوار نافذة مفتوحة.
لم يشتكِ أحد.
لم يطالبني أحد بطبق جانبي آخر.
ولم يسألني أحد أين المال.
كان الصندوق المعدني فوق رف الكتب.
فارغًا الآن.
لكنني احتفظت به.
ليس كتذكار لأحمد.
بل كدليل على أن جزءًا مني كان قد بدأ بالفعل في الاستعداد للنجاة، قبل وقت طويل من إيماني بأنني قادرة على الرحيل.
بعد العشاء، تلقيت صورة من دينا.
كانت ليلى قد باعت منزلها.
وانتقل أحمد إلى شقة في الطرف الآخر من المدينة.
وكما كان متوقعًا، انهارت علاقتهما تحت وطأة تبادل اللوم.
كتبت دينا تحت الصورة:
«يبدو أنها تعلمت أخيرًا أنه لا يمكنك إجبار الناس على البقاء.»
ضحكت.
ثم لاحظت شيئًا آخر مرفقًا بالرسالة.
كانت صورة ممسوحة ضوئيًا لقائمة الأطباق العشرين الأصلية.
كان المحققون قد أعادوا نسخة دينا.
وقد وضعت دائرة حول السطر الأخير الذي كتبته ليلى تحت الأطباق.
«النهاية — السادسة مساءً — توقيع/تقديم.»
لكن أسفلها، وبخط يد مختلف، أضاف شخص آخر أربع كلمات.
لم تكن كلمات ليلى.
ولا دينا.
كان أحمد.
«إذا قالت نورا لا.»
حدقت في الكلمات.
وفجأة، أعاد عقلي تشغيل فترة الظهيرة بأكملها.
ليلى وهي تسلمني القائمة.
أنا أرفض.
أحمد يدخل.
غضبه الفوري.
«اطبخي أو اخرجي.»
طوال أشهر، كنت أعتقد أن تلك الجملة لم تكن سوى الإهانة الأخيرة التي دفعتني إلى الرحيل.
لكنها لم تكن كذلك.
لقد كانت اختبارًا.
إذا أطعت، تستمر الحفلة ويكملان الإجراءات بهدوء.
وإذا رفضت وغادرت، كانا ينويان استخدام رحيلي لبناء رواية تقول إنني هجرت زواجي ومنزلي.
في كلتا الحالتين، كانا يعتقدان أنهما سيفوزان.
