طبخت عشرين طبقا – محمد نور
وكان ذلك مناسبًا لي.
تنازل عن أي مطالبة بالمنزل.
وقُسمت أصولنا الزوجية المشروعة المتبقية.
وتمت تسوية الأموال المجمدة.
وأصبحت التحويلات المتنازع عليها جزءًا من التسوية المالية.
وانتقل أحمد للعيش في منزل ليلى.
عدت إلى المنزل بعد أن أخرج رجال الشرطة أغراضه.
كانت مائدة عيد الميلاد لا تزال مغطاة بالأطباق المتروكة، وبقايا كريمة جافة، وكؤوس النبيذ.
كانت قائمة الطعام المكتوبة بخط اليد لا تزال بالقرب من حامل الكعكة.
عشرون طبقًا.
ليس تسعة عشر.
عشرون.
طوال أحد عشر عامًا، كنت سأقوم بتنظيف الغرفة بأكملها قبل أن أفعل أي شيء آخر.
لكنني هذه المرة فتحت كل النوافذ.
اندفع هواء الخريف البارد إلى المنزل.
ارتفعت الستائر.
وسقطت منديل ورقي على الأرض.
وقفت هناك أتنفس.
ثم ألقيت قائمة ليلى في سلة المهملات.
بعد شهر، غيرت أقفال المنزل.
وبعد شهرين، أعدت طلاء غرفة الغسيل وأصلحت الثقب الذي أحدثه أحمد في الباب بلكمته.
وبعد ثلاثة أشهر، حولت غرفة التخزين إلى مكتب صغير.
وعندما رفع عامل البناء ألواح الأرضية القديمة المرتخية، سألني إن كنت أريد تثبيتها بالمسامير بشكل دائم.
نظرت إلى الفراغ الذي كان صندوق المال ينتظرني فيه ذات يوم.
قلت:
«نعم.»
«أغلقها.»
بحلول الربيع، أصبح الطلاق نهائيًا.
ظننت أن هذه ستكون النهاية.
لكنها لم تكن كذلك.
في أحد الأيام الممطرة، اتصلت سارة.
قالت:
«هناك شيء يجب أن تريه.»
ذهبت إلى وسط المدينة.
كان دفتر ملاحظات ليلى موضوعًا على مكتبها، وهو الدفتر نفسه الذي أُخرج من حقيبة المستندات السوداء.
كان المحققون قد انتهوا من تصويره.
فتحته سارة على الصفحات الأخيرة.
كانت معظمها ملاحظات مالية.
ثم أرتني قائمة.
عشرون بندًا مكتوبًا بخط اليد.
لحم بقري مشوي.
لحم مزجج.
سلمون مخبوز.
طاجن بالجمبري.
بطاطس.
معكرونة.
فاصوليا خضراء.
حلويات.
قائمة عيد الميلاد.
لا بد أن الحيرة ظهرت على وجهي.
قالت سارة:
«انظري إلى التواريخ المكتوبة بجوار كل بند.»
