فقدان ذاكرة – محمد نور
ثم سألني عن الحمل.
أدرت وجهي نحو درجات المحكمة.
قلت:
— سأحمل حزن هذا القرار طوال حياتي.
ظل صوتي ثابتًا.
— لم أتخذ القرار لأعاقبك. اتخذته لأنني لم أستطع أن أجلب طفلًا إلى زواج لم أعد أعرف فيه إن كنت زوجتك، أم مسؤوليتك، أم مجرد شخص تتوقع منه أن ينتظر بصمت بينما تكمل حياة أخرى.
لم يجادل ياسر.
ولأول مرة منذ عرفته، سمح لي بأن تبقى قناعتي ملكًا لي.
قال:
— أفهم.
ثم ابتعدت.
كان كريم ينتظرني على بعد عدة شوارع لأن لدينا اجتماعًا مع أحد العملاء في ذلك الظهر.
لم يكن ينتظر باعتباره بديلًا عاطفيًا.
وكان ذلك مهمًا.
قصتي لم تكن بحاجة إلى رجل آخر يقف في نهايتها ليثبت أنني تعافيت.
عبرت الشارع وأنا أحمل حقيبة عملي ولا شيء آخر.
وقبل أن أختفي عند الزاوية، نظرت إلى الخلف مرة واحدة.
كان ياسر لا يزال واقفًا أمام المحكمة، يحمل أوراق الطلاق في يده.
فكرت في المستشفى.
لقد فتحت عيني بعد الحادث وتظاهرت بأنني لا أتذكر زوجي.
بدأ الأمر كمزحة.
لكن ياسر استخدم تلك المزحة ليصنع واقعًا يجعل التزاماته أسهل بالنسبة إليه.
ولأشهر طويلة، كنت غاضبة لأنه اعتقد أنه يستطيع أن يقرر أي حقيقة أكون قوية بما يكفي لتحملها.
وفي النهاية، اضطررت إلى مواجهة شيء يتعلق بي أنا أيضًا.
لقد قضيت سنوات أسمح لشخص آخر باتخاذ القرارات، لأن الشعور بأن أحدًا يهتم بي كان أسهل من أن أظل مسؤولة بالكامل عن صوتي وقراراتي.
هذا لم يعذر ياسر.
لكنه جعلني أفهم لماذا كانت استعادة نفسي تتطلب أكثر من مجرد تركه.
كان عليّ أن أبدأ بالاختيار من جديد.
عملي.
شقتي.
حدودي.
حزني.
ومستقبلي.
لم أكن أعرف إن كنت سأتزوج مرة أخرى.
ولم أكن أعرف إن كنت سأرزق بأطفال.
ولم أكن أعرف إن كان ياسر سيصبح الشخص الذي بدأت جلسات العلاج تساعده على فهم أنه يريد أن يكونه.
لكن للمرة الأولى، لم يعد عدم اليقين يبدو خطرًا.
بل بدا وكأنه مساحة جديدة أمامي.
كان ياسر يعتقد أن فقداني المفترض لذاكرتي منحه الحق في إعادة كتابة دوري في حياته.
لكن في النهاية، لم يكن أهم شيء استعدته هو الزواج.
