الترقية – محمد نور
أخبرتني أمي ألا أُحرج عائلتنا في حفل ترقية أخي العسكري، بينما تشككت عمتي عائشة عما إذا كانت الأوسمة على زيّي حقيقية أصلاً. ولكن بعد دقائق معدودة، نادى القائد العام باسمي أنا بدلاً من أخي—وفجأة، ظهر الرعب على وجه الأخ الذي طالما قدّسه الجميع.
طوال حياتي، كان أخي الأكبر طارق هو الابن الذي تتباهى به عائلتي أمام العالم.
كان رياضياً بارزاً، وخريجاً بتفوق، وضابطاً في الجيش.
في المقابل، لم تكن إنجازاتي تحظى حتى بالسؤال عنها.
ومع مرور الوقت، أصبح الصمت أسهل من المنافسة على جلب الانتباه. وافترضت عائلتي أن ذلك يعني أنه لا يوجد شيء في حياتي يستحق المعرفة.
استمر هذا الوهم حتى ليلة حفل ترقية طارق في مقر القيادة العامة.
كانت الثريات الكريستالية تتلألأ فوق قاعة احتفالات مكتظة بكبار الضباط، والمسؤولين، والضيوف البارزين. وكان طارق يقف بينهم وثقته تملأ المكان وكأنه يملك القاعة.
ثم ألمحتني أمي.
همست وهي تقبض على معصمي بينما تبتسم بلطف للجميع من حولنا: «لا تثيري المشاكل وتُحرجينا».
ثم هبطت نظراتها إلى زيّي العسكري الموحد.
«لقد أحرجتنا منذ اللحظة التي حضرتِ فيها وأنتِ ترتدين هذا».
كانت كل شارة موضوعة بدقة متناهية، وكل وسام كان حقيقياً.
لكنها لم تتجشم عناء معرفة أي منها.
تمتمت قائلة: «قد يستمتعون بالتظاهر بأنكِ جندية، لكن هؤلاء الموجودين هنا رجال عسكريون بحق».
سمعها مقدمٌ كان يمر من خلفها.
توقف في مكانه.
انتقلت نظراته من زيّي إلى وجه أمي، وظهرت علامات الذهول على ملامحه قبل أن يسرع بالابتعاد.
ورأى طارق ذلك أيضاً.
وعبر القاعة، اختفت ابتسامته الواثقة تماماً.
أثار ذلك فضولي؛ فسنوات عملي في الاستخبارات علمتني كيف أتعرف على الخوف، وكان هناك شيء في وجودي يرعب أخي.
وصلت عمتي عائشة بعد لحظات وظلت تحدق في صدري.
تساءلت: «هل هذه الأوسمة حقيقية بالفعل؟»
وبالقرب منها، رفعت ابنة عمتي سارة هاتفها وكانت تسجل بالفعل.
همست بشفتيها: «سيُنشر هذا على الإنترنت».
ولم تحصل مني إلا على ابتسامة.
سرعان ما خفتت الأضواء وساد الصمت القاعة. صعد الفريق أول عبد الرحمن إلى المنصة بينما كان الجميع ينتظرون لحظة طارق الكبرى.
وقعت نظراته عليّ.
«قبل أن نكرم العقيد طارق…»
تجمدت أمي في مكانها.
وتوقف طارق عن التنفس.