عودة الابن الضال

فادية فضلت واقفة في مكانها ورا باب الخزين، كاتمة نفسها بإيدها والشنط البلاستيك التقيلة في إيد ابنها كريم معلمة في صوابعه. «يا أمي! إنتي هنا؟» كريم نده بصوت عالي وهو بيقفل باب الشقة وراه. فادية ضغطت على بوقها أكتر، لدرجة إن صوابعها وجعتها. قبل كل ده، فادية عاشت خمس سنين لوحدها بعد ما جوزها جلال مات فجأة. جلال كان من النوع اللي بيكتم جواه ومبيشتكيش، لحد ما قلبه وقف فجأة وراحل في ثانية. السنة الأولى من غيره كانت كابوس، مش عشان الحزن بس، فادية ست شديدة وبتستحمل، بس السكوت اللي حل في البيت هو اللي كان هيجننها. جلال كان لما يتفرج على التلفزيون صوته بيبقى جايب لآخر الشارع، وضدحكته بتسمع في المطبخ. حتى لما كان يدخل الحمام، كان بيغني بصوت وحش أوي ويلخبط في الكلمات واللحن ولا همه. بعد ما مات، الحمام مبقاش يطلع منه غير صوت مواسير المية، والصوت ده كان بيعملها وش في دماغها من كتر الهدوء. بنتها منى جت جري من الإسكندرية أول ما سمعت الخبر، وقعدت معاها أسبوعين؛ تنظف، تطبخ، وتقعد بالليل على طرف السرير جمب أمها من غير ما تطلب حاجة. وجودها كان بيطمن. لكن كريم مجاش، ولا حتى سأل بعدها. كريم غاب ١١ سنة كاملة، وفادية بطلت تبرر غيابه قدام الناس، بس بينها وبين نفسها كانت بتعيد الحكاية في دماغها زي الشريط السير المكسور. حكاية مشيانه كانت وجع قلب، زي أي حقيقة بنحاول نداريها تحت السجادة. كريم من صغره كان طفل متعب، عصبي وبيدخل في نوبات غضب من أقل حاجة. في المدرسة كان يادوب بيعدي، وفي سنة سادسة ابتدائي سقط وعاد السنة، وحتى بعد كده كان بيجيب مقبول بالعافية. أخته منى كانت العكس تماماً؛ هادية، مطيعة، ومبتجبش غير امتياز. كريم كان دايماً غضبان من أخته، وبيبرطم على أي كلمة تتقال له، وجلال ساعات كان بيفقد أعصابه معاه رغم إنه كان بيحاول يمسك نفسه على قد ما يقدر. لما كريم تم ١٩ سنة، جلال بعته يقضي الصيف عند أمه، الحجة خديجة، في بلد صغيرة في الأرياف تابعة للشرقية. جلال قال يسيبه هناك يشتغل بإيده ويتعلم الشقا، ويبعد عن مرقعة القعدة في القاهرة. الحجة خديجة كانت ست دغري ولسانها حامي، ومبتعرفش تخبي حاجة في قلبها. في يوم كريم بوظ حاجة في الأرض، راحت زعقت فيه وقالت له بغشم: «وهنستنى إيه يعني من عيل لقطة وجايبينه من الشارع؟» كريم رجع القاهرة في نفس اليوم. حط شنطته في الطرقة، ودخل المطبخ، قعد على الكرسي وسأل بصوت واطي وهادي يخوف: «الكلام ده صح؟» فادية بصت لجلال، وجلال بص لها. هم كانوا ناويين يحكوا له بنفسهم لما يكبر ويفهم، بس كل شوية كانوا بيأجلوا ويقولوا لسه بدري، لما ينضج شوية. «صح يا كريم»، فادية قالت له. «إحنا خدناك من دار أيتام وأنت عندك تمن شهور. كنت عيل صغيّـر وبتصرخ لدرجة إن الأوضة كلها كانت مقلوبة، بس أول ما شفتنا سكت وفضلت تبص في عيني.. ساعتها قلت لجلال: الواد ده ابننا، بتاعنا إحنا وبس». كريم قام ودخل أوضته وقفل الباب. فادية وجلال فضلوا قاعدين في المطبخ لحد نص الليل يتكلموا في أي حاجة وكل حاجة، إلا الموضوع ده، لأنهم مكنوش عارفين يقولوا إيه. بعدها بكام يوم، كريم اختفى. أخد الفلوس اللي كانوا محوشينها له عشان يشتروا له شقة صغيرة لَمّا يتجوز. كانوا عايزين يعملوا له مفاجأة على أول السيزون، بس هو غفلهم وأخدها ومشي. جلال مكنش بيجيب سيرته تقريباً. كان بيقعد بالساعات بالليل جمب الشباك يبص على الشارع. فادية كانت شايفاه بيتعذب بس مكنتش بتقدر تسأله. جلال كان عنده طريقته الخاصة في التعامل مع الوجع وهي السكوت، وهي احترمت ده. بعد كام سنة، قلبه مستحملش ومات. كريم ظهر في أول إبريل. خبط على الباب براحة، مأضربش الجرس، خبط كأنه مش ضامن هيرضوا يفتحوا له ولا لأ. فادية فتحت الباب وفضلت باصة له كام ثانية مش مصدقة: راجل عنده تلاتين سنة، دقنه نبتت، وظهره محني شوية، وفي إيده كيس يوستفندي. «أمي»، قالها بصوت زي العيال الصغيرة. «أنا آسف. أنا اتصرفت بغباء زمان». فادية وقفت مش عارفة تعمل إيه، راح مكمل: «أنا عايز أصلح كل حاجة.. لو تديني فرصة بس». أخدته في حضنها وهي واقفة على الباب. هو حضنها بارتباك وبطريقة مش متناسقة—زي الناس اللي عاشوا فترة طويلة من غير ما حد يحضنهم ونسيوا الحضن بيتعمل إزاي. على العشا حكى لها إنه اشتغل طباخ في محافظات كتير، من أسوان لإسكندرية. بدأ في مطاعم شعبية صغيرة لحد ما وصل لمطاعم كبيرة وفنادق. وهو فعلاً كان بيطبخ حلو أوي. فادية كانت بتراقبه وهو بيقطع الفراخ بحرفية، وبتفكر إن الدنيا دي غريبة؛ بني آدم يختفي ١١ سنة، وفجأة يرجع يقف في المطبخ يعمل لك أكل. قعد معاها في الشقة، رجع أوضته القديمة، رص حاجته في الدولاب، وبقى كل يوم الصبح يعمل الفطار؛ يا إما بليلة أو بيض مسلوق. فادية كانت بتكلم منى كل يوم بالليل. «يعني رجع خلاص؟» منى سكتت شوية على الخط. «وطريقته معاكي عاملة إزاي؟» «كويس أوي ومحترم». «وبيطبخ لقمة حلوة تسلم إيده». «أمي، إنتي متأكدة إن كل حاجة تمام؟ دا غايب بقاله ١١ سنة يا أمي». «يا منى ده أخوكي وابني، إنتي بتتكلمي كأنك غريبة ليه؟» فادية كلمت كل قرايبهم في البلد وفي كل مكان وفرحتهم: كريم رجع، كريم في بيته وسطنا. بنت خالتها من طنطا فضلت تصوت في التليفون وتقول لها "يا فادية مفيش دخان من غير نار، ومحدش بيرجع كده لله وللوطن بعد العمر ده كله". فادية ردت عليها وقالت لها: «بلاش فقر وفأو، كل حاجة زي الفل». بعد حوالي أسبوعين، فادية بدأت تلاحظ إنها بتتعب أكتر من الأول بكتير. على المغرب كده راسها بتبقى تقيلة ومش مجمعة، والصفرة (الصبح) بتصحى وهي حاسة بغثيان وعايزة ترجع. قالت لنفسها يمكن ده تغيير فصول، نقص فيتامينات، ضغط، أو السن.. الست لما بتوصل للستين صحتها مابتسعفهاش، ومكنتش عايزة تشتكي.. لم تكن تعرف أن ما يحدث لها لم يكن عاديا أبدا. في البداية تجاهلت الأمر. قالت لنفسها إنه إرهاق أو نقص فيتامينات أو مجرد أثر للسن. لكن الأعراض كانت تزداد يوما بعد يوم، ومعها كان كريم يتحول إلى الابن المثالي أكثر فأكثر. كان يوقظها على رائحة الإفطار، يسألها عن دوائها، ويمنعها أحيانا من القيام بالأعمال الثقيلة. حتى منى بدأت تلين قليلا عندما تسمع أمها تتحدث عنه. لكن في ذلك اليوم، اكتشفت فادية شيئا لم تكن مستعدة له. كانت عائدة إلى الشقة قبل موعدها المعتاد. فتحت الباب بهدوء، وحين سمعت صوت كريم في الصالة، تجمدت مكانها دون أن تعرف لماذا. شيء غامض في نبرة صوته جعل قلبها ينقبض. وفي لحظة، وجدت نفسها تختبئ داخل غرفة المخزن. من خلال الشق الضيق في الباب، رأته يخرج هاتفه ويضعه على أذنه. "ألو... أيوه، أنا في الشقة خلاص." صمت قليلا يستمع للطرف الآخر، ثم قال: "لا، الست الكبيرة مش هنا. خرجت ومش عارف راحت فين." بدأ يتمشى في الممر وهو يتحدث. "ما تقلقش يا عم. هي أصلا مش باقيلها كتير. أكيد فاكرة اللي عندها شوية هبوط ولا ضغط." ضحك ضحكة قصيرة باردة. "أول ما الموضوع يخلص هنبيع الشقة على طول. دي سهلة. وأنا هجيلك ونعيش حياتنا بقى." وقفت فادية بلا حراك. كفها على فمها، والدموع متحجرة في عينيها. كانت تنظر إلى ابنها الذي انتظرته أحد عشر عاما... وكأنها تراه لأول مرة. "يا نهار... نسيت أعدي على الصيدلية." قالها بضيق وهو يلتفت نحو الباب. "هضطر أنزل مشوار تاني." تمتم بكلمات غير مفهومة، ثم خرج وأغلق الباب خلفه. اختفت خطواته على السلم. وظلت فادية واقفة في منتصف الممر. تنظر إلى سترته المعلقة، وإلى حذائه قرب الباب، وإلى المفاتيح الموضوعة فوق الرف الصغير. بعد دقائق فقط، كانت قد اتخذت قرارها. فتحت حقيبتها ووضعت فيها أوراقها المهمة، بطاقة التموين، وصورة صغيرة لجلال كانت تحتفظ بها منذ سنوات. ثم اتصلت بمنى. "أمي؟ بتتصلي بدري كده ليه؟" "كنت بفكر أجيلك إسكندرية يا بنتي... وحشتيني." فرحت منى فورا. "تنوري يا أمي. إمتى؟" "النهارده." ساد الصمت لحظة. "النهارده؟ طب وكريم؟ خليه ييجي معاكي، نفسي أشوفه." نظرت فادية أمامها وقالت بهدوء: "كريم سافر شغل. أنا هاجي لوحدي." "خلاص، ابعتيلي رقم القطر وأنا هستناكي." أغلقت الهاتف. ثم بدأت تجمع كل ما يخص كريم. الملابس التي نشرها في الغرفة، ماكينة الحلاقة، الكتاب الذي كان يقرأه قبل النوم. وضعت كل شيء داخل حقيبته. وأخرجت الحقيبة إلى خارج الشقة. بعدها جلست إلى الطاولة وكتبت ورقة قصيرة بخط واضح: > يا كريم... أنا بحبك، وطول عمري بحبك. والظاهر إني هفضل أحبك رغم إنك متستاهلش. عشان كده مش هبلغ عنك. لكني مش عايزة أشوف وشك تاني أبدا. أمك. وضعت الرسالة فوق الحقيبة. ثم أغلقت الباب خلفها بالمفتاح الذي لم يكن يملكه سواها. في الطريق إلى محطة القطار، كانت تشعر أن شيئا ثقيلا ينخلع من قلبها مع كل خطوة. وعندما جلست في صالة الانتظار، وسط ضجيج المسافرين وحركة الحمام فوق الرصيف، أدركت أنها ستضطر يوما ما إلى إخبار منى بكل شيء. ليس اليوم. وليس فور وصولها. لكنها ستحكي. حاولت ألا تفكر في كريم، لكن بعض الجروح لا تطيع أصحابها. وعندما وصلت إلى الإسكندرية، كانت منى في انتظارها على الرصيف. أسرعت نحوها واحتضنتها بقوة. دفنت فادية وجهها في كتف ابنتها وأغمضت عينيها. "أمي... في إيه؟" ربتت على يدها وقالت: "بعدين يا بنتي... خلينا نروح البيت الأول." وسارتا معا تحت شمس هادئة دافئة. وخلال الطريق، تذكرت فادية فجأة برطمان مربى الفراولة الذي صنعته بيديها الصيف الماضي وتركته في غرفة المخزن بالقاهرة. ابتسمت ابتسامة باهتة. ثم قالت في سرها: "يغور... خليه مكانه." فالسعادة، في النهاية، لم تكن أبدا داخل برطمان مربى. Ahmad Suliman تمت بحمد الله ❤️

مقالات ذات صلة

رحلت وهي تمسك بيد ابيها

عودة الغائب – محمد نور

حاجة غريبة

كان زوجي يعود كل سبت

كاااامله انا وحماتى

ام معهد دي لازم تعرف مقامها

اترك تعليقاً إلغاء الرد