جميعهم دخلوا الفصل- محمد نور

أجابته:

“جدوله ممتلئ اليوم.”

فقال:

“إذن ألغوا كلمتي في حفل المتبرعين… سأنتظر هنا.”

انتظر ثلاث ساعات.

وأخيراً سمح له المدير ببضع دقائق، تحدث خلالها عن اللوائح، وضرورة تطبيق النظام على الجميع، وأن الاستثناءات تخلق سوابق، وأن طلب الاسترحام سيُنظر فيه بعد تقديمه رسمياً.

خرج سليمان من المكتب.

كانت ليلى لا تزال جالسة على الرصيف، تقرأ كتاباً استعارته من المكتبة، بعدما قررت أن تتعلم وحدها بدلاً من العودة إلى المنزل.

عند الساعة العاشرة وسبع عشرة دقيقة، توقفت حافلة المدينة.

نزلت منها امرأة شابة ترتدي زيّ صيدلية، وما إن رأت ليلى حتى أسرعت إليها.

“ليلى… يا حبيبتي، أنا آسفة.”

جثت على ركبتيها، وأخذت تتفقد وجه ابنتها ويديها وملابسها وعينيها، ولم تسأل عن المدرسة إلا بعدما اطمأنت أنها بخير.

ثم التفتت إلى الموظفة خلف البوابة وقالت:

“سأتقاضى راتبي يوم الجمعة… طلبت يوماً واحداً فقط.”

جاءها الرد بارداً:

“الإيقاف دخل حيّز التنفيذ بالفعل.”

ابتلعت كلماتها، ثم قالت لابنتها:

“تعالي يا حبيبتي… ستبقين معي اليوم في غرفة استراحة الصيدلية.”

وأثناء حملها الحقيبة، تناثرت منها عدة أوراق.

أسرعت إلى جمعها، لكن سليمان لمح قبل ذلك عنواناً أحمر على إحدى الصفحات:

إشعار بالإخلاء

الموعد النهائي: الجمعة.

التقت عينا مريم بعيني سليمان للحظة، كانت مليئة بالتعب والانكسار، ثم أخفت الورقة سريعاً داخل الحقيبة، وأمسكت بيد ليلى واتجهتا نحو الحافلة دون أن تطلب منه شيئاً.

ظل سليمان واقفاً أمام البوابة، بينما كانت الرسائل تتوالى على هاتفه بشأن صفقة الاستحواذ.

لكنه لم يعد يفكر في الصفقة…

بل في طفلة مُنعت من دخول فصلها، وأم قد تخسر منزلها بعد أيام قليلة.

ولم يكن يعلم أحد في تلك اللحظة… أن ما حدث أمام بوابة المدرسة لم يكن سوى بداية قصة ستغيّر حياة الجميع.

خاص لصفحة روايات وحكايات محمد نور و وردة احمد

## الجزء الثاني — الاسم المدفون في الملفات

عاد سليمان إلى مقر شركته “المرشدي اللوجستية” في منتصف النهار. كان المبنى يرتفع وسط المدينة بأربعين طابقاً من الزجاج والألمنيوم.

كان **سليمان المقرّب** (مديره المالي وشريكه منذ تسعة عشر عاماً) بانتظاره في المكتب. رجل في الثامنة والخمسين، بهيئته الوقورة وشعره الفضي.