لقاء في الطائرة ج١- محمد نور
«بعد مرور ثلاث سنوات على إعلان وفاة زوجي، أشار ابني ذو التسعة أعوام إلى رجل غريب يركب في درجة رجال الأعمال، وهمس بصوت مرتجف: “أمي… هذا أبي!”
ظننتُ أن الحزن والتخيلات يداعبان عقله الصغير—حتى ألمحتُ الندبة المميزة على ظهر يد الرجل. الندبة ذاتها التي لا يمكن أن يحملها أحد غير زوجي، وكان يجلس بجوار امرأة أخرى وكأننا لم نكن يوماً في حياته.
على مدار ثلاث سنوات، عشتُ مرارة الترمل.
أو هذا ما أجبرتُ نفسي على تصديقه.
اسمي سارة، ومنذ اليوم الذي اختفى فيه زوجي طارق خلال عاصفة بحرية عاتية قبالة سواحل الإسكندرية، وأنا أحمل ثقل وداع لم أتمكن من قوله أبداً. عثرت خفر السواحل على بقايا حطام، هاتف مكسور، وسترة متمزقة علقت بالحجارة، وكانت تلك أدلة كافية لإقناع العالم بأنه رحل عن دنيانا.
لكنهم لم يعثروا على جثته قط.
ورغم ذلك، أصدرت الجهات الرسمية شهادة وفاته.
باردة. رسمية. وحاسمة.
تعلمتُ أنا وابني “إياد” كيف نواصل الحياة وسط هذا الفراغ الموحش.
في سن التاسعة، أصبح إياد أكثر صمتاً مما ينبغي لأي طفل في عمره. قال طبيبه النفسي إن الصدمة غيرت طريقة رؤيته للعالم؛ حتى إنه توقف عن رسم الأبواب في بيوت تلوينه، لأنه يعتقد في قلبه أن كل باب مفتوح هو طريق لغياب شخص ما إلى الأبد.
لهذا السبب بالذات خططتُ لرحلتنا إلى دبي.
أردتُ بعض الأمل والشمس.
أردتُ أن أسمع ضحكته مجدداً.
أردتُ أسبوعاً واحداً يستطيع فيه ابني التنفس دون أن يطارد طيف أبيه كل خطوة يخطوها.
بدأت الرحلة الجوية بشكل طبيعي جداً.
وفجأة… تحطم كل شيء.
تجمد إياد فجأة في ممر الطائرة.
تصلب جسده الصغير تماماً، وغادرت الدماء وجهه حتى أصبح أبيض كالقماش.
همس بصوت مبحوح: “أمي…”
رفعتُ رأسي عن الكتاب الذي كنت أقرأه.
كانت عيناه معلقتين بالمقاعد الأمامية في درجة رجال الأعمال.
“ذلك الرجل… إنه أبي.”
خفق قلبي بحدة حتى شعرت بألم في صدري.
كدتُ أضحك من هول الصدمة؛ فالأطفال يخطئون، ويرون الوجوه المألوفة في كل مكان… هذا ما حاولتُ إقناع نفسي به.
لكن إياد لم يحرف نظره لحظة واحدة.
كرر همسه بنبرة قاطعة: “الرجل الذي يرتدي القبعة… أمي، أنا متأكد أنه هو.”
سرت قشعريرة باردة في جسدي.
تتبعتُ اتجاه نظراته.
كان هناك رجل يجلس في الصف الأخير من درجة رجال الأعمال، وإلى جواره امرأة أنيقة ترتدي ثوباً أبيض. كان يضع نظارات شمسية وقبعة، ولحية معتنى بها بدقة.