ثمن الرحيل – محمد نور
— نعم.
— هل وصلكِ المبلغ؟
تفقدتُ إشعار البنك. كان هناك عدد من الأصفار جعلني أعيد عدّها مرتين.
— وصل.
جاء رده بعد ثوانٍ قليلة:
— إذن، ارحلي.
لم أرد.
بينما كانت السيارة تبتعد، كان عمر يراقب القصر من النافسة.
— أمي… هل بابا لا يريدنا في بيته بعد الآن؟
ضممته بقوة وأنا أقول:
— نحن من لم نعد بحاجة إلى بيته يا بني.
— لماذا؟
نظرتُ للمرة الأخيرة إلى أضواء ذلك القصر المهيب:
— لأن أمك تعبت.
لم يكن طفلي يفهم معنى أن يتعب المرء من الحب من طرف واحد.
لكنه رأى بريق الدموع في عينيّ، فصمت ولم يسأل مجدداً.
لم تكن بيني وبين إبراهيم قصة حب قط.
أول مرة دخل فيها غرفتي كانت بسبب والدته التي كانت تطالبه بإلحاح بأحفاد يحملون اسم العائلة.
كنتُ حينها متخرجة حديثاً، بلا عمل، وعاجزة عن دفع إيجار شقتي لثلاثة أشهر.
طرَق بابي وجاء مباشرة إلى الهدف:
— أمهليني طفلاً، وسأمنحكِ نصف مليون ريال.
وافقتُ.
وفي تلك الليلة اليتيمة، حملتُ بعمر.
وعندما ولد، احتفلت عائلة “العلي” بالوريث الجديد.
لكن أحداً لم ينادِني “زوجة”، ولا “كنّة”.
بعد عامين، أرادت والدته حفيداً آخر.
فعاد إبراهيم إلى غرفتي مرة أخرى.
هذه المرة، لم يعرض حتى المال.
— أريد طفلاً آخر.
ولم أرفض.
ليس لأني أحبه… بل لأني أصبحتُ أسيرة حياة مريحة جداً لدرجة يصعب التخلي عنها، وفارغة جداً لدرجة يصعب تحمّلها.
وعندما ولدتُ “سارة”، لم يكلف إبراهيم نفسه حتى عناء القدوم إلى المستشفى.
ألقت والدته نظرة على الطفلة وقالت ببرود: “بنت… لا بأس بها”، ثم انصرفت.
وقّعتُ أوراق الخروج من المستشفى بنفسي.
في ذلك اليوم بالذات، أدركتُ أنني لا أستطيع الاستمرار هكذا.
ليس لأن إبراهيم لا يحبني… بل لأنه لم يعد يكلف نفسه حتى التظاهر بذلك.
بعد ثلاثة أيام من مغادرة القصر، أخذتُ طفليّ إلى فندق يطل على البحر.
لم أشترِ بيتاً، ولم أضع خططاً للمستقبل.
ولأول مرة منذ سنوات، كنتُ أريد فقط أن أتنفس.
بينما كان عمر يلعب قرب المسبح وسارة تنام إلى جواري، تصفحتُ هاتفي.
نشر مساعد إبراهيم صورة لمكتب الشركة وقد انقلب رأساً على عقب معلقاً: “على الجميع توخي الحذر اليوم… السيد إبراهيم فاقد للسيطرة تماماً”.
وضعتُ إعجاباً للصورة دون تفكير.
وبعد ثلاث ثوانٍ فقط، حُذفت التغريدة!
ثم وصلتني رسالة نصية من إبراهيم:
