بعت شقتي – محمد نور

بعت شقتي- محمد نور قائمة الحسابات القديمة بِعْتُ شقتي في العاصمة بمبلغٍ يتجاوز المليون والنصف مليون دولار، ورجعتُ إلى القرية وأنا أدَّعي أنني خسرتُ كل شيء. بِعْتُ شقتي في العاصمة بثمنٍ لم تكن عائلتي لتتخيله يوماً. بعد سبعة عشر عاماً قضيتها في سداد الديون، وتجرُّع الإهانات، والعمل كأن التعب خُلِقَ لغيري، دخل المالُ حسابي أخيراً. لكنني عندما عدتُ إلى القرية، لم أزد على قول جملة واحدة: — أمي… انتهى كل شيء. خسرتُ كل ما أملك. كانت أمي "أم جاسم" تقف جوار الموقد تُعدّ طعام العشاء. وما إن سمعت كلماتي حتى سقطت الملعقة من يدها. — ماذا تعني بخسرتَ كل شيء يا "جاسم"؟ خفضتُ رأسي وقلت: — تعثَّرت التجارة، وذهبت الشقة أيضاً... لم يعد يتبقى لي شيء. لم تبكِ. وكان ذلك أكثر ما أوجع قلبي. ظلت واقفة في مكانها عند الموقد، منحنية الظهر، وكأن عشر سنوات قد هبطت على كتفيها في ثانية واحدة. ثم سكبت لي طبقاً من الطعام، ومضت إلى غرفتها دون أن تسأل أي سؤال آخر. في تلك الليلة، لم أستطع النوم. من غرفتي، كنتُ أسمع صوت فتح الأدراج، وتحريك الصناديق القديمة، ونفض الملابس، والبحث بين العلب والأظرف المخبأة. وفي الصباح التالي، وضعت في يدي منديل قماش. كان داخله ما يعادل خمسمئة دولار. أوراق نقدية مطوية، وعملات معدنية... مدخرات بسيطة جمعتها بشق الأنفس على مدار سنوات. — هذا كل ما أملكه يا بني، خذه الآن، ولنَرَ بعد ذلك ما يمكننا فعله. انعقد لساني وغصَّ حلقي: — أمي، ما زال معي ما يكفيني للعيش قليلاً. ضغطت على يدي بقوة. كانت عيناها محمرتين، لكنها واصلت التماسك دون بكاء. وفي تلك اللحظة، أدركتُ أن كذبتي قد نجحت أكثر مما ينبغي؛ أمي صدّقت حقاً أنني أفلست... ومع ذلك كانت مستعدة لإعطائي كل ما تملك. بحلول الظهيرة، كان الخبر قد انتشر في القرية بأكملها. في الأماكن الصغيرة، تطير المصيبة أسرع من سيارة الإسعاف. "جاسم عاد مفلساً." "خسر شقته في العاصمة." "لابد أنه تورط في تجارة مشبوهة." فتحتُ مجموعة العائلة على الهاتف. كان فيها أكثر من ثلاثين شخصاً؛ أعمام، وأخوال، وأبناء عمومة، وأقارب لم يراسلوني طوال سنوات إلا عندما كانوا بحاجة للمال. كتبتُ رسالة: > "السنتان الماضيتان كانتا صعبة جداً عليّ، وخسرتُ الكثير. عدتُ إلى القرية لأبقى بجوار أمي لفترة." > انتظرتُ. خمس دقائق... صمت تام. عشر دقائق... لا شيء. نصف ساعة... ولا حتى كلمة "كان الله في عونك"، أو "هل أنت بخير؟"، ولا حتى رمز تعبيري زائف. وضعتُ الهاتف على وجهه فوق الطاولة. جيد جداً. في ذلك العصر، قالت أمي إن الأرز قد نفد من البيت، وأرادت الذهاب إلى بيت عمتي "عائشة" لتقترض منها مبلغاً بسيطاً لنشتري كيس أرز. كانت "عائشة" تملك متجراً صغيراً للمواد الغذائية في وسط القرية، وكانت من بين كل الأقارب الأكثر ميسرة. — سأذهب أنا، قلتُ لها. رفضت أمي بسرعة: — أنا وعمتك قريبتان، الأفضل أن أذهب أنا. ارتدت عباءة نظيفة، وعدّلت خمارها بعناية، ثم خرجت. بقيتُ أنا في حوش البيت أنتظر. ساعة... ساعتان... عندما عادت، كانت الشمس قد غابت. عادت فارغة اليدين. — قالت عمتك... إن المال شحيح لديها أيضاً هذه الأيام. نظرتُ إليها: — هل أدخلتكِ إلى بيتها؟ لم تجب أمي. — أمي... هل أدخلتكِ إلى بيتها؟ خفضت رأسها وقالت: — كانت تفحص البضاعة، فطلبت مني الانتظار عند الباب. ثم خرجت وتحدثت معي لدقيقتين وقالت إنها لا تستطيع المساعدة. كان الأمر يتعلق بمبلغ زهيد لشراء كيس أرز! عمتي تملك متجراً مليئاً بأكياس الأرز، والصناديق، والرفوف، وصندوق مال لا يفرغ... ومع ذلك، لم تدع أمي تعبر عتبة بيتها. في تلك الليلة، فتحتُ تطبيق الملاحظات في هاتفي. العنوان: قائمة الحسابات القديمة. السطر الأول: > "العمة عائشة: رفضت إقراض مبلغ صغير للأرز، وتركت أمي تنتظر عند الباب دون أن تدعوها للدخول." > من المطبخ، سمعتُ أمي وهي تسخن بقايا أرز الظهيرة. وسمعتها أيضاً وهي تمسح دموعها في خفاء. لكنني لم أدخل عليها. في التاسعة مساءً، رنّ هاتفي. كان عمي "أبو طارق". — جاسم، سمعتُ أنك عدت. — نعم يا عمي. — وماذا حدث لتجارتك في العاصمة؟ — انهارت بالكامل. حدثت سكتة على الطرف الآخر، ثم سأل: — وكم بقي معك من المال؟ لم يسألني كيف حالي. لم يسأل إن كانت أمي بحاجة إلى شيء. كان يريد فقط أن يعرف إن كان هناك شيء متبقٍّ يستحق أن يأخذه. — لا شيء يا عمي... ولا فلس واحد. — آها... حسناً، خذ قسطاً من الراحة إذاً. وأغلق الخط. السطر الثاني: > "العم أبو طارق: اتصل فقط ليعرف إن كان يتوفر معي مال، وعندما تأكد أنني مفلس، أنهى المكالمة فوراً." > في تلك الليلة، استلقيتُ على سريري القديم. كانت السقف تحوي نفس الشق القديم الذي أذكره منذ طفولتي. قبل سنوات، عندما كنتُ أجمع المال لأشتري شقتي الأولى، نمتُ على هذا السرير أيضاً. حينها تربت ابن عمي "طارق" على كتفي وقال: — يا أخي، اذهب واغزُ العاصمة، فنحن هنا سندك وعزوتك. وبعدها، طلب مني سداد دين عنه بقيمة تسعة عشر ألف دولار. ولم أطالبه بها قط. في اليوم التالي، ظهر في حوش بيتنا وهو يحمل علبة من التبغ الرخيص تحت إبطه، وعلى وجهه ابتسامة عريضة زيادة عن اللزوم. — جاسم! جئتُ فور أن سمعتُ بالخبر! تركتُه يجلس. أخذ ينظر إلى البيت، وجدرانه المتهالكة، وسقفه المنخفض، ثم تنهد بتصنع وكأنه حزين: — بخصوص ذلك المال الذي أعطيتني إياه سابقاً... — تسعة عشر ألف دولار، قلتُ له. رمش بعينيه بسرعة: — يعني... لم يكن ذلك ديناً بالمعنى الحرفي يا جاسم، بل كان استثماراً عائلياً، ألا تذكر؟ أنت قلتَ حينها إنك إن ربحتَ اقتسمنا، وإن خسرتَ فالمصيبة علينا جميعاً. لم أجادله. سحبتُ هاتفي وفتحتُ صورة. صورة وثيقة الدين المكتوبة. توقيعه... بصمته... والمبلغ بالكامل. شحب وجه "طارق": — جاسم... أنت تعلم ظروفي، لا أستطيع السداد الآن. — لم آتِ لأطالبك، قلتُ له متزناً، أردتُ فقط أن أساعدك على التذكر. قام واقفاً بسرعة، وعندما غادر، أخذ معه علبة التبغ التي جلبها كـ "هدية"! السطر الثالث: > "ابن العم طارق: أنكر ديناً موثقاً وادعى أنه كان استثماراً. وعندما رأى الوثيقة غير كلامه، ثم أخذ هديته وغادر." > ظننتُ أنني رأيتُ كل شيء، لكن في الساعة الثالثة عصراً، وصلت عمتي "خديجة" بسيارة شحن قديمة. ولم تكلف نفسها حتى مشقة الدخول. صرخت من خلف السور: — يا "أم جاسم"! جئتُ لأسترد الأريكة والطاولة اللتين أعرتكما إياهما! خرجت أمي مذهولة. تلك الأريكة المتهالكة كانت قد أهدتها لها قبل ثلاث سنوات لأنها لم تعد بحاجة إليها! — لكن يا خديجة... أنتِ قلتِ حينها إنكِ لا تريدينها! — قلتُ لكِ اتركيها عندكِ مؤقتاً! لم أقل إنها أصبحت ملككِ! وقفت أمي متسمرة في مكانها، وشفتها ترتجف. عندها خرجتُ من البيت وقلتُ بنبرة حازمة: — خذوها. نظرت إليّ أمي وكأنها لا تفهم ما يحدث. لكنني كنتُ أفهم كل شيء. لم أعد إلى القرية لأنني أفلست... بل عدتُ لأعرف من يسدّ الباب في وجهي عندما يعتقد أنني لم أعد أملك ما أعطيه. وبينما كان العمال يحملون تلك الأريكة القديمة، رنّ هاتف أمي. رفعت السماعة. استمعت لثانيتين... وانسحب الدم من وجهها تماماً. على الطرف الآخر، كان هناك صوت يقول: — قولي لـ "جاسم" أن يكفّ عن التمثيل... فنحن نعلم جميعاً أنه باع الشقة وقبض الثمن! الجزء الثاني والأخير ظلت أمي ممسكة بالهاتف الملتصق بأذنها. لم تنطق بكلمة. بل لم تتنفس حتى. كنتُ أقف في منتصف حوش البيت، ويداي في جيبي، أراقب رجلين يرفعان تلك الأريكة القديمة إلى شاحنة عمتي "خديجة". كانت الأريكة مسندها مهشم، وقماشها باهت، وإحدى أرجلها تسندها أمي منذ سنوات بقطعة مقوى مطوية. لا يوجد إنسان بعقله قد يأتي ليطالب بشيء كهذا. لكن عمتي فعلت. ليس لأنها بحاجة إليها... بل لأنها ظنت أننا نحن من أصبحنا بحاجة إليها. — احذرا من ذلك الطرف! صرخت عمتي في العمال. لا تخدشاها! ضحك أحد العمال بصوت خفيض، فنظرت إليه بشرر: — إنها ملكي، وأنا أحرص عليها كما أشاء! تلك الجملة ملأت قلبي بالغثيان. طوال ثلاث سنوات، كانت تلك الأريكة مجرد "خردة أهديتها لكما لأنها تضيق عليّ البيت". لكن في اللحظة التي ظنت فيها أنني وأمي أصبحنا في الحضيض، تحولت إلى ملكية ثمينة لا تُقدَّر بمال! اقتربتُ من أمي: — من كان على الخط؟ رفعت أمي رأسها ببطء، وكان وجهها شاحباً كالقماش: — "طارق"... ابن عمك. الرجل نفسه الذي ينكر ديناً بآلاف الدولارات قبل ساعات، والذي أحضر علبة تبغ رخيصة ليثبت حرصه، ثم استردها فور أن أدرك أنني أحتفظ بوثيقة الدين! — ماذا قال؟ سألتُها. تبلعت أمي ريقها بصعوبة: — قال ألا تتذاكى... وأنهم جميعاً عرفوا أنك باعت الشقة وقبضت الثمن. التفتت عمتي "خديجة" الواقفة عند الشاحنة برأسها قليلاً. لم يكن التفاتاً كاملاً، بل بقدر ما يثبت أنها كانت تستمع لكل كلمة. وقفتُ مكاني لا أتحرك. كان هواء العصر يثير الغبار في الحوش. وصوت باب الخشب يصرخ مع كل هبة نسيم. كان كل شيء كما هو منذ طفولتي، ومع ذلك شعرتُ في تلك اللحظة أن هذا المكان لم يعد بيتي... بل كان مسرحاً، والجميع بدأوا يسقطون أقنعتهم. — عمتي خديجة، قلتُ بصوت هادئ. تظاهرت بأنها تعدل الغطاء على الشاحنة: — ماذا تريد؟ — لا تنسي الطاولة. نظرت إليّ أمي بفزع: — جاسم... دخلتُ البيت قبل أن تتكلم، وحملتُ طاولة الشاي الصغيرة بيديّ. كانت قديمة وبها آثار كؤوس ساخنة تعود لسنوات. أمي كانت تغطيها دائماً بمفرش ملون حتى لا يظهر تلفها. خرجتُ بها إلى الحوش وضعتها عند الشاحنة: — خذيها أيضاً... حتى لا تقولي غداً إن أمي سرقت منكِ طاولة. اصفرّ وجه عمتي من الخجل والغضب: — لا داعي لهذه اللهجة! أنا جئتُ لآخذ ما هو لي فقط! — بالتأكيد يا عمتي... ما هو لكِ فقط. كان صوتي هادئاً للغاية... وهدوئي أزعجها أكثر من أي صراخ. حمل العمال الطاولة، وصعدت هي إلى الشاحنة، وقبل أن تتحرك نظرت إليّ بابتسامة متكلفة: — جاسم... طالما أن أمورك ليست بذاك السوء كما أدعيت، فلا ينبغي لك أن تتلاعب بعائلتك. المرء لا يخدع أهله. نظرتُ في عينيها: — معكِ حق يا عمتي... المرء لا ينبغي له أن يخدع أهله. لم تفهم المغزى، أو فضّلت ألا تفهمه. وانطلقت الشاحنة مخلفة سحابة غبار. دخلت أمي إلى البيت وجلست عند طاولة المطبخ. يداها اللتان بحثتا الليلة الماضية في الصناديق عن دنانير معدنية من أجلي، كانتا ترتاحان الآن على المفرش البلاستيكي. وقفتُ أمامها، وساد الصمت ثواني طويلة، ثم سألتني دون أن ترفع صوتها: — هل هذا صحيح؟ — نعم. — باعت الشقة؟ — نعم. — ولم تفلس؟ — لا. عُقد الصمت بيننا ثقيلاً. أغمضت أمي عينيها وقالت: — كذبتَ عليّ يا جاسم. لم أستطع الدفاع عن نفسي، لأنها كانت محقة. يمكنني أن أقول إن لدي أسباباً، وأنني تعبتُ من استغلال الأقارب لي طوال سنوات، وأنهم لا يذكرون رقم هاتفي إلا للطلب والمساعدة... كل هذا كان صحيحاً. لكن حقيقة واحدة ظلت أسطع من كل ذرائع العالم: لقد كذبتُ على أمي. على الشخص الوحيد الذي لم يكن بحاجة لاختبار. — سامحيني، قلتُ بنبرة منكسرة. فتحت عينيها: — لماذا يا بني؟ — لأنني تعبتُ منهم جميعاً... من "عائشة"، و"أبي طارق"، و"طارق"، و"خديجة"... من كل أفراد العائلة الذين لا يظهرون إلا إذا انكسر أنبوب، أو احتاج أحدهم لأقساط جامعة، أو بناء بيت، أو علاج، أو مشروع... ومن الذين يطلبون المال ثم يغضبون إذا ذكّرتهم به! أخرجتُ هاتفي وفتحتُ الصور والأدلة، وأريتها التحويلات الماليّة والديون التي بلغت آلاف الدنانير والدولارات لأقاربنا، والتي لم يسترد منها فلس واحد. نظرَت أمي إلى الشاشة، ثم غطت فمها بيديها: — جاسم... — باعتُ الشقة ولم أرد الإفصاح عن المال، لأنني أعلم أنهم إن علموا، فستبدأ القصص والمآسي لا تنتهي... وإن قلتُ "لا"، سأكون أنا الشرير القاسي! — ولهذا أدعيتَ الإفلاس؟ — نعم... أردتُ أن أعرف من يحبني لذاتي عندما لا أملك ما أعطيه. قالت أمي جملة بسيطة هزت أركاني: — أنا كنتُ أحبك كما أنت... ولكنك اختبرتني أنا أيضاً يا جاسم. جعلتني أقضي الليل أفتش في الأظرف القديمة لأجمع لك مدخرات علاجي... بينما تملك أنت مالاً ينطح مالاً في حسابك! شعرْتُ بوجهي يحترق: — أمي... — لا تشرح لي الآن. أستطيع تحمّل الفقر، والأرز البارد، والبيت الذي يقطر سقفه... لكنني لا أستطيع تحمل النظر في وجه ابني وأنا لا أعلم إن كان يصدقني القول أم يكذب! في اليوم التالي، تحولت مجموعة العائلة على الهاتف إلى شعلة من النفاق. كتبت العمة "عائشة": > "جاسم يا ابن أخي، حدث أمس سوء فهم... كنتُ مشغولة جداً بالبضائع ولم تشرح لي أمك الجليلة جيداً!" > وكتب العم "أبو طارق": > "يا جماعة، في الأوقات العصيبة يجب أن نتكاتف، المال يذهب ويجيء والدّم لا يصير ماء!" > وكتبت العمة "خديجة": > "يا أم جاسم، موضوع الأريكة كان مجرد سوء فهم، إن كنتِ بحاجة إليها سأعيدها فوراً!" > قريتُ الرسائل رسالة رسالة، وأمي تُعدّ الشاي دون أن تعلّق. أما "طارق"، فلم يكتب في المجموعة... بل اتصل بي أربع مرات متتالية، وعندما لم أرد، أرسل: > "نعلم أنك باعت الشقة، لا تجعل الأمر أكبر مما هو عليه!" > بحلول الظهيرة، بدأت الزيارات التفقديّة! أول القادمين كانت العمة "عائشة"، تحمل طبقاً من الفاكهة الفاخرة وابتسامة عريضة: — يا أم جاسم! جئتُ أطمئن عليكِ! موضوع أمس أرقني ولم أذق النوم! خرجتُ لها وقاطعتُ اعتذاراتها الواهية: — أمي جاءتكِ لتقترض مالاً لشراء كيس أرز يا عمتي، فتركتِها عند الباب! — لم تفهمني جيداً يا جاسم! — أخرجتُ هاتفي وعرضتُ لها صورة التحويل المالي الذي سددتُه لها قبل سنوات بعد أن ادعت اليوم أنها نسيت إرجاعي له. سقط وجهها، وقالت أمي بصوت هادئ: — لو لم تكتفي بالمساعدة يا عائشة، كان يكفيكِ أن تقولي "لا"... لكن أن تتركيني عند العتبة كالمتسولة، فهذا ما أوجعني. خرجت عمتي مجرورة أذيال الخيبة. ثم جاء العم "أبو طارق" وزوجته وابنه الصغير، وقبل أن يجلسوا، بدأ يطالب بـ "دعم" ابنه للجامعة بمبلغ ثلاثين ألف دولار كـ "استثمار في مستقبل العائلة"! وعندما سألتُ الولد عن تخصصه ودرجاته، تبين أنه لا يرغب حتى في الدراسة، ليبدو واضحاً أن والده جاء فقط ليأخذ حصته من الكعكة! فقلتُ له: — عندما ظننتَ أنني مفلس، لم تسأل إن كنا أكلنا أم لا... بل سألت كم بقي معي! والآن تطالب بثلاثين ألفاً؟ خرج العم وهو يصرخ بأن المال غيرني وجعلني متكبراً، فردت عليه أمي بثبات: — عندما ظننتَ أنه لا يملك المال، كنتَ قد تركته وحدك يا أخي. وأخيراً جاء "طارق". جاء بوجه أربد، ودخل الحوش يطالب بإلغاء دَيْنه (التسعة عشر ألف دولار)، متذرعاً بأنني "أملك الملايين" وأن العائلة لا تتقاضى الديون من بعضها! وقفتُ في وجهه: — أمامك ثلاثون يوماً لتسديد نصف المبلغ وتوقيع جدولة للنصف الآخر... وإلا سأرفع الوثيقة للقضاء. اصفرّ وجهه وصدم، ثم التفت لأمي يستجدل عطفها، فقالت له أمي وهي تمسح يديها: — أنا أعلم أنك أمس أخذت علبة التبغ معك عندما ظننت أن جاسم أفلست... من يأخذ هديته معه لا يُرتجى منه خير يا طارق. خرج يتوعد بأن القرية كلها ستعرف "حقيقتي القاسية"! لكننا لم ننتظر شائعاتهم. في المساء، جمعتُ العائلة كلها في الحوش أمام بعض الجيران الذين جاءوا باستفسارات فاعلة، وفتحتُ "ملف الحسابات القديمة". عرضتُ الديون الموثقة، والتحويلات المسددة، والرسائل الصريحة التي كشفت نفاقهم واحداً تلو الآخر! أمام الحقيقة الموثقة، لم يستطع أحد منهم الإجابة. وقالت أمي للجميع بصوت جليّ: — المال لم يفرق العائلة... المال فقط كشف أننا كنا مفترقين من الأساس! في اليوم التالي، أخذتُ أمي إلى المدينة. كنتُ قد اشتريتُ لها شقة جديدة مشمسة، قريبة من المشفى والمتاجر والحدائق، وسجلتُ عقدها باسمها مباشرة. عندما دخلت أمي الشقة الجديدة، لمست الجدران بذهول، ودنمت عيناها: — هذا كثير عليّ يا بني... — ليس كثيراً عليكِ يا أمي. أنتِ التي كنتِ مستعدة لإعطائي آخر خمسمئة دولار تملكينها، وهذا أقل ما أردّ به بعض فضلك. خلال أسابيع قليلة، بدأت أمي تتأقلم مع حياتها الجديدة، تخرج للحديقة المجاورة مع جاراتها، وتشتري ما تشتهيه دون أن تحسب حساباً لكل فلس، واستعادت كرامتها وراحتها بعيداً عن ألسنة القرية ونفاق الأقارب. أما "طارق"، فقد بدأ بسداد دينه بانتظام خوفاً من المحاكمة. وأما بقية الأقارب، فقد أغلقنا دونهم الأبواب التي لا تُفتح إلا لمصلحة. في إحدى الليالي، جلستُ بجوار أمي وهي تشرب الشاي، وفتحتُ هاتفي على ملاحظة "قائمة الحسابات القديمة". نظرتْ أمي إليّ وقالت: — هل ما زلتَ بحاجة إليها؟ فنظرتُ إلى راحة بالها، وإلى زهور الورق التي أهدتها لها إحدى جاراتها الصغيرات على الطاولة... ثم ضغطتُ على خيار: "مسح". أخرجت أمي من جيبها منديل القماش القديم الذي وضعت فيه مدخراتها لي في تلك الليلة، وأعطتني إياه وهو فارغ: — احتفظ به يا جاسم... ليس لتتذكر الكذبة، بل لتتذكر أنه عندما يعطيك أحدهم كل ما يملك، فهو لا يعطيك مالاً... بل يعطيك مكانته في هذا العالم. أخذتُ المنديل وضغطتُ عليه. وللمرة الأولى منذ سبعة عشر عاماً، نمتُ تلك الليلة عميقاً... كأنني لم أعد بحاجة لإثبات أي شيء لأي أحد. النهاية خاص لصفحة روايات وحكايات محمد نور و وردة احمد

مقالات ذات صلة

كان هناك راكب دراجة نارية

مدة حمل مريم بعيسى عليهما السلام

قولي لامك تجهز بط وممبار

الطفل سبب تغيير حياتي

طردتني زوجتي لاني لااملك سوى رغيف واحد

بنتي اتجوزت راجل غني

اترك تعليقاً إلغاء الرد