اين زوجي- محمد نور
ظللت أحدق في تلك الجملة عدة دقائق.
لأنني أدركت في تلك اللحظة أنني ما زلت لا أعرف…
أي الأخوين ما زال حيًا.
والشخص الوحيد القادر على إثبات ذلك…
كنت أنا.
الجزء الثالث
لم أنم تلك الليلة.
فرشت الصور والرسائل ولقطات الشاشة على طاولة الطعام، وكأن حياتي تحولت إلى ملف جنائي.
حاولت أن أتذكر كل موقف غريب حدث خلال الأشهر الماضية.
ثم تذكرت موقفًا واحدًا لم أستطع إخراجه من رأسي.
كان يوم ذكرى زواجنا.
كان سامر يمسك كأس النبيذ بيده اليسرى.
سألته:
—لماذا تستخدم يدك اليسرى؟
أجاب:
—أصبت معصمي.
وفي الليلة نفسها، عند الساعة 11:07، كانت البصمة الثالثة قد فتحت باب شقتنا.
فكرت:
أي واحد منهما تناول العشاء معي؟
أي واحد اشترى الزهور؟
أي واحد بقي معي بعد ذلك؟
كتبت ثلاثة عشر موقفًا مشابهًا.
ثم وصلتني رسالة من رامي.
كانوا قد استعادوا المزيد من الصور الموجودة في الهاتف السري.
الصورة الأولى لم تكن قبل ثمانية أشهر.
بل قبل أحد عشر شهرًا.
أي قبل ثلاثة أشهر من التاريخ الذي يُفترض أن الأخوين استأنفا فيه علاقتهما.
كان عادل قد التقط صورًا لي أمام مكتبي، وبالقرب من منزل والديّ، وأنا أخرج من النادي الرياضي، وحتى وأنا أدخل إحدى العيادات.
لم يكن يبدو كرجل وافق للتو على مساعدة أخيه في العمل.
بل كرجل كان يدرسني.
اتصل بي رامي.
—هل تتذكرين شيئًا غريبًا حدث مع سامر قبل نحو أحد عشر شهرًا؟
أغمضت عيني.
وفجأة تذكرت.
في شهر أكتوبر، تعرض سامر لحادث سيارة بسيط.
لم يكن خطيرًا، لكنه بقي أربعة أيام تحت المراقبة في المستشفى.
وبعد خروجه، تصرف بغرابة لعدة أيام.
كان سامر يكره الكزبرة.
كان يكرهها لدرجة أنه كان يزيل حتى أصغر ورقة منها من طعامه.
لكن في إحدى الليالي قدمت له حساءً يحتوي على الكزبرة، فأكله كله دون أن يقول شيئًا.
ضحكت وقلت:
—هل نضجت أخيرًا؟
وفي اليوم التالي عاد ليقول إنه لا يحتمل رائحتها.
كما أنه نسي أين نحتفظ بأكياس القمامة، وسألني أي جانب من السرير أنام فيه.
