اتيت لأخبره انني حامل-محمد نور

في أعلى الورقة ظهر اسمه الكامل: عمر أحمد البكري.

وتحته اسمي: مريم.

ثم قائمة بالأرقام، التواريخ، والمبالغ.

رسوم الجامعة.

إيجار السكن.

قرض سيارته الأولى.

الدفعة الأولى لشقتنا.

المال الذي اقترضه والدانا منا من أجل التجديدات.

وفي النهاية، كان هناك إقرار مكتوب بخط يده:

“أقرّ أنا عمر بأن جزءاً كبيراً مما أملكه اليوم كان بفضل مريم. وإذا انتهى زواجنا بسببي أو بسبب خيانتي أو دخولي في علاقة مع امرأة أخرى، فإنني ألتزم بإعادة كل الأموال التي استلمتها من مريم، ولا أحق لي بالمطالبة بأي ممتلكات شُريت بفضل مساهماتها.”

وتحت ذلك، كانت بصمته وتوقيعه.

وتوقيعي.

وتوقيعان آخران… توقيعا والديه.

عندها تذكرتُ كل شيء.

قبل زفافنا بثلاثة أيام، جاء عمر إلى شقتي يحمل هذه الورقة.

كنتُ قد غضبتُ شديد الغضب وقتها وقلت له:

— ما هذا الهراء؟

لكنه أصرّ قائلاً:

— ليس هراءً.

في ذلك الوقت، لم يكن يملك شيئاً تقريباً. كان قد حصل للتو على وظيفة، وكانت الديون تراكمت عليه، بينما كنت أنا من غطيت الجزء الأكبر من مصاريف سنواتنا الجامعية. وكان عمر يقول دائماً إنه يشعر بالخجل لأنني ضحيتُ بالكثير من أجله.

— أريدكِ أن تعرفي أنني لن أنسى أبداً ما فعلتِه من أجلي.

ضحكتُ حينها وقلت:

— نحن على وشك الزواج، مالي هو مالك ومالك هو مالي.

لكنه لم يبتسم، وقال بجدية:

— بلى، ولهذا السبب تحديداً أصرّ على هذا.

وكان والداه حاضرين. حتى إن والدته، أمينة، قالت له يومها:

— الرجل الحقيقي يعرف كيف يرد الجميل. وقّع يا بني.

وقّعنا جميعاً.

ثم احتفظنا بالوثيقة.

وبعد الزواج، اختفت الورقة بين الصناديق والترتيبات وضغوط الحياة اليومية.

أنا نسيتُها… وعمر نسِيَها أيضاً.

لكن يبدو أن شخصاً ما كان قد وضعها خلف صورة زفافنا.

اتصلتُ بمحاميتي في العصر نفسه.

لم أكن أتوقع معجزات، وقلتُ لها بصراحة:

— أعلم أن ورقة كُتبت قبل ست سنوات قد لا تصمد قانونياً.

قرأتها المحامية مرتين، ثم رفعت عينيه وقالت:

— بذاتها، لا أستطيع أن أعدكِ بشيء… لكن إن دمجناها مع التحويلات البنكية، والإيصالات، وسجلات الملكية، وإثباتات مصدر الأموال… فستكون سلاحاً قوياً جداً.

أخرجتُ هاتفي وقلت:

— ولدَي هذا أيضاً.

شغّلتُ التسجيل الصوتي.

ملأ صوت عمر المكتب:

“أنا من أخطأ…”

ثم:

“لولا وجود ريم…”