الانسانية – محمد نور.

كنت أنزل بعربة التنظيف في الساعة 8:20 صباحًا، عندما أمروا بإخراج رجل مسن من باب الخدمة. كان يرتجف وهو يطلب كوبًا من الماء، بينما قال المدير: «لا يمكننا أن نسمح بوجود هذا المنظر أمام الاستقبال». لم أبكِ، بل جثوت على ركبتي وأمسكت الكوب بيده. عندها انزلق كم قميصه، فرأيت الساعة التي جعلت صاحب الفندق يشحب وجهه.

الجزء الأول

في صباح اليوم الذي أمروا فيه بإخراج رجل مسن من باب الخدمة لأنه «يشوّه صورة الفندق»، وجدت مريم الخطيب نفسها أمام خيار صعب: أن تحافظ على وظيفتها، أم تحافظ على كرامة رجل غريب لا تعرفه.

كانت مريم تعمل مشرفة على خدمات الغرف في فندق القصر الملكي، أحد أفخم الفنادق ذات الخمس نجوم في قلب العاصمة.

وفي الساعة 8:20 صباحًا، كانت تنزل في ردهة الفندق وهي تدفع عربة التنظيف، عندما لمحت رجلًا مسنًا يجلس بجوار حوض كبير للنباتات في الردهة.

كان يبدو في نحو الثمانين من عمره.

كان يرتدي سترة قديمة بدت عليها آثار الاستعمال، وحذاءً مبتلًا، ويحمل حقيبة قماشية صغيرة.

لم يكن يطلب مالًا.

كان فقط يحدق في الأبواب الدوارة أمامه، وكأنه نسي السبب الذي جعله يدخل إلى الفندق أصلًا.

اقتربت منه مريم بحذر.

— هل أنت بخير يا حاج؟

استغرق الرجل المسن لحظات قبل أن يجيب.

— ماء… ومكان أجلس فيه قليلًا.

أحضرت له مريم كوبًا من الماء، ثم انحنت وجلست على ركبتيها بجانبه وأمسكت الكوب بيده، لأن أصابعه كانت ترتجف بشدة.

وفي تلك اللحظة ظهر فؤاد المنصور، مدير العمليات في الفندق، وبرفقته اثنان من أفراد الأمن.

نظر فؤاد إلى الرجل باستياء، ثم قال:

— ماذا يفعل هذا الرجل هنا؟

أوضحت له مريم أن الرجل يبدو تائهًا ومشوشًا، وربما يحتاج إلى المساعدة.

لكن فؤاد لم يكلف نفسه حتى عناء الاقتراب منه وسؤاله عن اسمه.

قال ببرود:

— أخرجوه من هنا.

ثم نظر إلى ساعته وأضاف:

— بعد عشرين دقيقة ستصل وفود من المستثمرين. لا يمكننا أن نسمح بوجود هذا المنظر في الردهة.

شعرت مريم بعقدة في معدتها.

كانت أمًا وحيدة لطفلتها نور، البالغة من العمر ثماني سنوات، وكان راتبها هو الذي يدفع إيجار شقتها في حي شعبي بالعاصمة ويوفر الطعام والاحتياجات الأساسية لابنتها.