رسالة منتصف الليل – محمد نور
كنت أستيقظ أحيانًا في الخامسة صباحًا لأقيس درجة حرارة جسدي وأسجلها.
توقفت عن القهوة والكحول.
أنفقت أنا وسامر آلاف الدولارات على الأطباء والمتخصصين.
وكنت أعود كل مرة إلى المنزل وأنا مقتنعة بأن جسدي هو المشكلة.
بل إن هدى نفسها كانت تزيد الأمر سوءًا.
كانت تقدم لي الفيتامينات في أعياد ميلادي، وتقول لي إن النساء لا ينبغي أن ينتظرن طويلًا قبل أن يصبحن أمهات.
وأحيانًا كانت تقول:
— لو كنتِ اهتممتِ بالأمر مبكرًا، ربما كان لدينا حفيد الآن.
لم أقل شيئًا.
كنت ألوم نفسي أصلًا.
لكن سامر كان يعرف الحقيقة طوال الوقت.
منذ أربع سنوات.
لم يكن التقرير الوحيد.
كان هناك تحليلان، واستشارة مع طبيب متخصص، وتوصية بإجراء خزعة للخصية لمعرفة ما إذا كانت هناك فرصة لاستخراج الحيوانات المنوية.
والأسوأ من ذلك أنني وجدت بريدًا إلكترونيًا من العيادة يطلب فيه سامر أن تُرسل جميع المراسلات إلى عنوانه الشخصي فقط.
كان يريد أن يبقى الأمر سرًا.
قال سامر:
— كانت خصوصيتي.
نظرت إليه.
— وأنا؟ ألم أكن زوجتك؟
— كنت خائفًا من أن تخسريني.
— كنت ستخسرني لو أخبرتني بالحقيقة؟
لم يجب.
قلت:
— لو أخبرتني قبل أربع سنوات، لكنت بقيت.
نظر إليّ.
— ماذا؟
— كنت سأبقى معك. كنا سنتناقش في العلاج، أو التلقيح، أو التبني، أو حتى أن نعيش حياتنا من دون أطفال. كان يمكننا أن نبني حياة أخرى.
توقفت لحظة.
— لكنك لم تمنحني حتى حق معرفة الحقيقة.
تركت الكلمات تسقط بيننا.
— جعلتني أكره جسدي. جعلتني أعتقد أنني السبب. ثم، بينما كنت أبحث عن طريقة لأصبح المرأة التي تستحق أن تكون أمًا لك، كنت تنام مع سكرتيرتك.
شهقت سارة.
ثم التفتت إلى سامر.
— قلت لي إن زواجك انتهى.
— سارة…
— قلت إنكما تنامان في غرفتين منفصلتين. قلت إنها مهووسة بموضوع الأطفال، وإنها غير مستقرة عاطفيًا. قلت إنك ستطلقها بعد عيد الميلاد.
قال سامر:
— لم أقصد…
قاطعه فؤاد بغضب:
— كفى!
كان فؤاد ينظر إلى ابنه وكأنه يراه للمرة الأولى.
