رجعت غنية تدور على جوزها… من غير ما تعرف إن إخوته هم اللي سابوه الجزء الأول أول كذبة اتقالت لي كانت قبل ما ألحق أنزل الشنطة من عربيتي: جوزك باع أرضه، وغرق نفسه في الديون، واختفى وراح ناحية القاهرة. بعد سبع سنين قضيتهم بعيد عن بلدنا، رجعت وأنا الست اللي كل الناس كانت فاكرة إني نفسي أبقى زيها. بقى عندي 3 مطاعم في القاهرة، وشركة لتجهيز الحفلات والمناسبات، وفلوس كفاية تخليني ما أقفش قدام الكاشير وأنا بعدّ الجنيهات. لكن ولا الفلوس ولا المطاعم كانوا سبب رجوعي. أنا رجعت عشان محمود... الراجل اللي لسه جوزي، واللي رغم كل السنين دي ما قدرتش أطلعه من حياتي. في شنطتي كان معايا مفتاح قديم مصدي لبيتنا اللي عشنا فيه سنتين بس، وكمان ملف فيه مشروع كنت ناوية أأجر بيه محل قديم في وسط البلد. ما كنتش راجعة أشتري له حياة. كنت عايزة أبص في عينيه وأسأله: هل لسه فيه حاجة اسمها إحنا؟ طول الطريق، كنت بفتكر آخر كلام حصل بينا قبل ما نفترق. أنا كنت مسافرة القاهرة لمدة 6 شهور عشان أشتغل في مطبخ سلسلة مطاعم صغيرة، ومحمود كان هيفضل مع والده يساعده في ورشة العيلة. وعدنا بعض إننا نفضل نكتب لبعض، ونحوش فلوس، ولما أرجع نفتح مشروع صغير سوا. في الشهور الأولى، كنت ببعت له رسايل وخطابات على البيت. وبعدها بدأت الردود القصيرة تيجي من حسن، أخوه الكبير: «محمود مشغول.» وبعدها: «محمود متضايق.» وفي الآخر: «محمود مش عايز يكلمك.» وفي النهاية بطلت أحاول. كنت مقتنعة إن غيابي كسر حاجة جواه، وهو ما بقاش عايز يصلحها. لكن بيت عيلة محمود ما كانش زي ما فاكرينه. الواجهة كانت مدهونة جديد، وفيه عربية جديدة في الحوش، وورشة الحاج جلال، والد محمود، كانت مقفولة. الحاجة الوحيدة اللي فضلت زي ما هي كانت شجرة الجميز اللي كان محمود بيقعد تحتها يصلح طلمبات الميه. حسن، أخوه الكبير، خرج يستقبلني بابتسامة ظهرت بسرعة زيادة عن اللزوم. — ريم... ياااه! دي مفاجأة! ظهر باسم من وراه، لكنه بالكاد قدر يبص في عيني. سألته: — محمود فين؟ حسن أخد نفس طويل. — مش عارفين. — يعني إيه مش عارفين؟ قال: — من بعد ما سافرتي اتغير خالص. باع نصيبه، واستلف فلوس، وبطل شغل، وفي يوم اختفى. — إمتى؟ — من حوالي خمس سنين. باسم حك رقبته وقال: — ده كان بعد جنازة أبويا... حسن لف له بسرعة وبص له نظرة ناشفة. الحاج جلال كان مات من 3 سنين بس. أنا ما صححتش لهم كلامهم. اتعلمت من شغلي إن لما حد يبدأ يكذب، الأحسن ما تقطعش عليه. خليه يكمل. سألت: — ومحدش فيكم دور عليه؟ رد حسن: — محمود اختار طريقه بنفسه. وبعدين بص لي وقال: — يمكن إنتِ كمان المفروض تعملي زيه وتكملي حياتك. بصيت ناحية شجرة الجميز. تحتها كانت لسه موجودة الدكة الخشب اللي محمود كان عاملها بإيده عشاني. رجل من رجليها كانت متصلحة بقطعة معدن صغيرة. عرفتها فورًا. محمود كان دايمًا يقول: «الحاجة اللي ينفع تتصلح، ما ينفعش نرميها.» رجعت لعربيتي، لكن قبل ما أدور المحرك شفت الحاجة أمينة واقفة في محل البقالة اللي قدام البيت. كنت فاكرها بشعرها الأسود. دلوقتي شعرها كان أبيض بالكامل. ما سلمتش عليّ. بس فضلت تبص لبيت عيلة محمود، وبعدها هزت راسها ببطء. نزلت من العربية وعديت الشارع. — يا حاجة أمينة... إنتِ عارفة محمود فين؟ قفلت باب المحل، ونزلت الستارة لحد نصها. وبصوت واطي قالت: — أنا عارفة إن حسن لسه كدب عليكي. حسيت بقشعريرة رغم الحر. طلعت علبة صفيح صغيرة من تحت الترابيزة. جواها كان فيه خاتم فضة قديم. مسكته وإيدي بتترعش. جوه الخاتم كانت لسه محفورة حروف أسمائنا الأولى: م. م. قالت: — أنا لقيته جنب البوابة الليلة اللي طردوا فيها جوزك. بصيت لها. — طردوه؟ هزت راسها. — محمود ما مشيش يا بنتي... وسكتت لحظة. — هما اللي طردوه. حكت لي إن بعد وفاة الحاج جلال بأسابيع، حصلت خناقة كبيرة جوه البيت. حسن كان عايز يبيع جزء من الأراضي لشركة عايزة تعمل عليها مشروع سياحي. محمود رفض. وفي الليلة دي، انتهى بيه الحال في الشارع، شايل شنطة، وذراعه مصابة، وباسم واقف بيتفرج عليه من باب البيت. أما تامر، أخوهم الأصغر، فلحق محمود بموتوسيكل لحد عيادة قريبة. لكن حتى هو ما عملش حاجة. سألتها: — إنتِ عارفة ساكن فين؟ كتبت لي عنوان على ضهر إيصال قديم. — بيشتغل في مزرعة على بعد حوالي 40 دقيقة. — بيشتغل إيه؟ — بيصلح شبكات الري وطلمبات الميه، وياخد أجره وأكله وأوضة صغيرة ينام فيها. خرجت من المحل. ولما وصلت لعربيتي، شفت تامر واقف جنب موتوسيكل قديم. عينيه راحت مباشرة للعلبة اللي في إيدي. وفجأة وشه اصفر. ما احتجتش أسأله. كنت عارفة إنه عرف الخاتم. وفي اللحظة دي فهمت إن اختفاء محمود ما كانش حكاية راجل قرر يمشي ويسيب مراته. دي كانت حكاية عيلة قدرت تخلي اتنين متجوزين يصدقوا إن كل واحد فيهم هو اللي اختار يسيب التاني. ولو كنت مكاني، وشفت الذنب في عيون أخو جوزك... كنت هتواجهيه في اللحظة دي؟ ولا هتدوري الأول على جوزك؟ --- الجزء الثاني ما واجهتش تامر. لسه. لو كان عارف حاجة، كنت أفضل أوصل لمحمود الأول قبل ما أديه فرصة يحذر إخوته. المزرعة كانت ورا طريق ترابي، حواليه أشجار جميز. واحد من العمال أشار لي على مخزن صغير. — الميكانيكي هناك. شفته منحني فوق طلمبة ميه، وفي إيده مفتاح إنجليزي. كان دقنه طالعة، وشعره أطول، وعلى دراعيه كذا أثر جرح قديم. كان خاسس. وقميصه عليه بقع شحم. ومع ذلك... عرفته. حتى طريقته في ضغط فكه لما يكون فيه حاجة مش راكبة كانت زي ما هي. — محمود. اتجمد مكانه. وبعدين رفع راسه. — إنتِ بتعملي إيه هنا؟ كنت تخيلت اللحظة دي مئات المرات. لكن ما تخيلتش أبدًا البرود ده. قلت: — جيت أدور عليك. ضحك ضحكة قصيرة جافة. — جيتي بعد سبع سنين. — حسن قال لي إنك سافرت بره البلد. ضحك محمود بسخرية. — طبعًا قال لك كده. طلعت الخاتم. ملامحه اتغيرت. — الحاجة أمينة لقيته الليلة اللي طردوك فيها. غمض عينيه لثانية. — ما كانش لازم تيجي تنقذيني يا ريم. — أنا ما جيتش أنقذك. وبصيت له في عينه. — أنا جيت أفهم ليه كل واحد فينا عاش حكاية مختلفة. الكلام ده خلاه يبص لي. قال: — أنا عارف الحكاية. إنتِ سافرتي، ونجحتي، وبقيتي غنية، واتجوزتي الراجل اللي كانت صوره بتطلع معاكي في المناسبات. حسيت إن معدتي اتقبضت. — أنهي راجل؟ — أحمد. اللي كانت صوره بتظهر معاكي في افتتاحات المطاعم والفنادق والحفلات. بصيت له غير مصدقة. — أحمد شريكي في الشغل. هو متجوز من أربع سنين. وأنا عمري ما اتجوزت حد غيرك. محمود حط القماشة على الترابيزة. — حسن حلف لي إنك اتجوزتيه. قلت: — وهو قال لي إنك اتجوزت واحدة تانية، وإنك مش عايزني أرجع. ساد الصمت. وكان أصعب من أي خناقة. دخل محمود الأوضة اللي بينام فيها، ورجع وهو شايل كرتونة. طلع منها شوية ورق متني. قال: — كتبت لك 27 جواب. عرفت خطه من أول نظرة. — ولا جواب واحد وصل لي. — كنت بسيبهم في مكتب العيلة عشان يبعثوهم مع البريد الأسبوعي. وقتها أنا تقريبًا ما كنتش بروح المدينة، عشان كنت برعى أبويا. مسكت واحد منهم. كان مؤرخ من ست سنين. كان بيحكي لي إنه صلح سقف البيت، وإنه لسه محتفظ بفنجاني الأزرق، وإنه مستني أخبار مني. قلت: — وأنا كمان كنت بكتب لك. وبعدين أضفت: — حسن كان بيرد ويقول إنك متضايق مني وإن لازم أبطل أحاول. محمود قعد. — يعني حد كان بيتكلم باسمنا إحنا الاتنين. سألته عن الأرض. وشه اتغير. الحاج جلال كان سايب نصيب لكل واحد من أولاده الأربعة، لكن محمود كان هو اللي بيدير الورشة، وكمان كان له نصيب في الجزء الرئيسي من الأرض. بعد وفاة والده، حسن قدم ورقة مكتوب فيها إن محمود تنازل عن حقوقه عشان يسهل عملية البيع. قال محمود: — أنا ما مضيتش عليها. طلع نسخة من الورقة. الإمضا كانت شبه إمضته. لكن آخر خط فيها كان أقصر من المعتاد. أنا اشتغلت سنين في العقود والمشروعات، واتعلمت ألاحظ التفاصيل الصغيرة. قلت: — إحنا محتاجين خبير خطوط، مش مجرد رأيي. بص لي محمود بحذر. — مش عايزك تدخلي فلوسك في خناقة ملهاش نهاية. — أنا مش هشتري خناقة. وسكت لحظة. — إنت اللي هتقرر تحارب ولا لأ. أنا بس عايزة نبطل نصدق كلام الناس عن بعض. تاني يوم رحنا للمحامية منى عبدالسلام، محامية قضايا مدنية. راجعت الورقة وطلبت نماذج من إمضات محمود الحقيقية، ومستندات الملكية، وملف الميراث. قالت: — لو فيه تزوير، هنثبته بالمستندات والخبرة الفنية، مش بالغضب. وبعد كام ساعة اكتشفت حاجة ما كانتش متوقعة. بعد أيام قليلة من التنازل المزعوم، شركة اسمها النور للخدمات الزراعية استلمت مبلغ متعلق بالمشروع السياحي. سألتها: — مين اللي بيدير الشركة دي؟ لفت شاشة الكمبيوتر ناحيتنا. باسم محمود. محمود ما قالش حاجة. في نفس اليوم، رحنا للعيادة اللي اتعالج فيها ليلة طرده. ملف الكشف كان مسجل فيه إصابات في الكتف والدراع، وقال إن الإصابات حصلت «بعد مشاجرة واشتباك مع أفراد من العائلة». الممرضة اللي استقبلته وقتها، ليلى حسن، كانت لسه شغالة هناك. قالت: — حسن كمان استخدم صورة ليا عشان يخليك تصدقي إني كنت مرتبطة بيه. أنا كنت بس بعالجه وقتها. فتحت ليلى صفحة تانية من الملف. وأشارت لوقت دخوله: 12:43 بعد منتصف الليل. محمود كان رفض إنهم يبلغوا الشرطة. وكان كاتب رقم تليفوني كرقم للطوارئ. قلت: — الرقم ده ما كانش موجود وقتها. — عارفة. اتصلنا بيه وطلع خارج الخدمة. وبعدين قالت: — وبعدها هو طلب مننا ما نكلمش إخوته. محمود بص ناحية الشباك. قلت له: — لكنك كتبت رقمي. رد بهدوء: — لأنك كنتِ لسه مراتي. ما عرفت أقول حاجة. سنين كاملة كنت فاكرة إن سكوته معناه إنه مش عايزني. لكنه كان دخل عيادة وهو مصاب، وبرغم كل اللي حصل، كتب اسمي كأول شخص المفروض يتصلوا بيه. قبل ما نمشي، ليلى قالت: — فيه حاجة تانية. بصينا لها. — محمود ما جاش لوحده. تامر لحقه، وفضل مستني بره العيادة حوالي نص ساعة. محمود ضغط على الملف في إيده. وفي اللحظة دي، تليفوني اهتز. رسالة من رقم مجهول: «بطلوا تنبشوا في الورق القديم. المرة الجاية مش هتلاقوا حاجة تسترجعوها.» قرأ محمود الرسالة. وبص لي. ولأول مرة، ما بقيناش بندور على كذبة من الماضي. حد لسه خايف من الحقيقة. ولو كانت عيلتك نفسها بتحاول تمسح الأدلة وإنت بتدور على الحقيقة... هتكمل للنهاية؟ حتى لو الضربة الجاية ممكن تدمر كل حاجة؟ --- الجزء الثالث الرسالة ما خلتناش نتراجع. العكس حصل. عملنا العكس تمامًا. المحامية منى طلبت مننا نحتفظ بصور الرسائل، ونعمل نسخ احتياطية لكل المستندات، وما نواجهش حد من غير شهود. محمود أصر إن الدعوى تتقدم باسمه هو، مش باسمي. قال لي: — لو هرجع حقي، عايز أعرف إني أنا اللي دافعت عنه. قلت: — وده اللي أنا عايزاه كمان. أول شخص دورنا عليه كان تامر. كان شغال في ورشة معدات زراعية على أطراف البلدة. أول ما شاف محمود داخل معايا، وقع المفتاح الإنجليزي من إيده على الترابيزة. قال محمود: — ليلى قالت إنك لحقتني للعيادة. وش تامر شحب. — أيوه. — شفت حسن وهو بيطردني؟ — أيوه. — وشفت حالتي؟ تامر نزل عينه. — أيوه. محمود ما صرخش. وده كان أصعب. قال له: — طب فهمني... ليه سكت؟ اعترف تامر إنه كان عليه ديون بعد ما فشل مشروع نقل كان فاتحه. حسن كان سدد جزء من ديونه، وحط البيت اللي كان تامر عايش فيه مع مراته كضمان. وفي ليلة الخناقة، حسن هدده إنه لو شهد ضده، هيخسر كل حاجة. قال تامر: — كنت خايف. رد محمود: — خوفك يفسر اللي عملته... وسكت. — لكنه ما يمسحوش. تامر هز راسه. وبعدين طلع موبايله. ما كانش عنده تسجيل سري أو اعتراف كامل. لكن كان عنده حاجة أبسط. محادثة واتساب محفوظة في نسخة احتياطية. في كذا رسالة، كان حسن بيطلب منه ينكر إنه شاف محمود وهو بيتضرب، ويكرر إن محمود «مشي بإرادته». وفي رسالة تانية كتب حسن: «طالما ما رجعش، نمضي ونخلص الصفقة.» المحامية منى راجعت التواريخ وطلبت الاحتفاظ بالنسخة الأصلية وتقديمها رسميًا مع شهادة تامر. قال تامر: — أنا مستعد أشهد. محمود سكت شوية قبل ما يرد: — اعمل كده عشان الحقيقة... مش عشان مستني إني أسامحك. بعد يومين، باسم اتصل بينا. طلب يقابلنا في مطعم على طريق السفر، بعيد عن البلد. وصل وعينيه باين عليها السهر، وكان شايل ملف ضاغط عليه على صدره. أول ما قعد قال: — حسن ناوي يقول إن كل الأمور المالية أنا اللي كنت مسؤول عنها. سأله محمود: — وما كنتش؟ باسم رد بعد تردد: — جزء منها. وسكت. — استلمت فلوس. ومضيت على ورق. أنا مش بريء. الجملة دي كانت أول حاجة قالها وحسينا إنها حقيقية. شرح باسم إن شركة «النور للخدمات الزراعية» كانت بتستقبل مقدمات ومدفوعات من الشركة اللي كانت عايزة تعمل المشروع السياحي. وجزء من الفلوس كان متعلقًا بعمليات على الأرض اللي محمود المفروض إنه تنازل عنها. سأله محمود: — وحين عرفت إن الورق مش سليم؟ باسم ضغط على الملف. — كملت أقبض. محمود بص له فترة طويلة. — يبقى ما تجيش تبيع لي الندم. فتح باسم الملف. كان جواه كشوف حسابات، وفواتير، ودفتر داخلي مسجل فيه تواريخ ومبالغ وأرقام القطع الزراعية. المحامية منى حذرته: — تسليمك للمعلومات مش هيلغي مسؤوليتك. قال: — عارف. وبعدين أضاف: — بس أفضل أتحاسب على اللي عملته، بدل ما أشيل فوقه كمان اللي حسن بيحضره. بالمستندات دي، وبنسخة التنازل المشكوك فيها، قدمت منى الدعوى للطعن في التصرفات الخاصة بنصيب محمود. وطلبت تسجيل تنبيه رسمي على الأرض في الشهر العقاري يمنع التصرف فيها لحين انتهاء النزاع. الأرض ما رجعتش في يوم وليلة. وما ظهرتش قوة من الشرطة تقبض على حد. لكن حصل شيء أهم. حسن ما بقاش قادر يبيع الأرض أو يرهنها كأن مفيش مشكلة. خبير الخطوط قارن الإمضا الموجودة في الورقة المشكوك فيها بعقود بنكية، وبطاقات ومستندات قديمة موثقة لمحمود. والتقرير المبدئي أظهر اختلافات واضحة في ضغط القلم، وميل الخط، وطريقة إنهاء الإمضاء. لكن كان لسه ناقص جزء مهم. الحاج جلال كان طول عمره يقول إن الورشة لازم تفضل مع الشخص اللي بيشتغل فيها. منى افتكرت إنها شافته قبل وفاته بفترة قصيرة مع موثق عقود آخر. بحثت عن المكتب وطلبت مراجعة ملفاته. ما لقيناش «وصية سرية» زي ما كنا متوقعين. لقينا حاجة أهم. عقد رسمي كان الحاج جلال موثقه قبل بداية الخلاف، مثبت فيه ملكية مشتركة للجزء الرئيسي من الأرض والورشة، ومثبت نصيب محمود فيها. وده معناه إن إخوته ما كانوش يقدروا يتصرفوا في نصيبه من غير موافقته. وصلت النسخة الرسمية يوم الخميس. وفي يوم الجمعة، كان حسن عامل اجتماع مع المستثمرين في خيمة كبيرة منصوبة على الأرض. محمود أصر إنه يروح. قال لي: — مش رايح أذله. وسكت لحظة. — أنا بس عايزه يبطل يتكلم عني كأني مش موجود. روحنا مع منى. تامر وباسم وصلوا كل واحد لوحده. وأنا قعدت ورا. ما كنتش محتاجة أدخل باعتباري ست غنية، ولا أشتري اهتمام حد بفلوسي. حسن كان واقف قدام مجسم للمشروع أول ما شافنا. قال بغضب: — الاجتماع ده خاص. لكن واحد من أكبر المستثمرين، عمر لطفي، كان وصله بالفعل خبر النزاع المسجل على الأرض. قال: — لو الموضوع ممكن يأثر على ضمانات المشروع، أنا عايز أسمع كل الأطراف. منى اتكلمت باختصار. عرضت الدعوى، والتسجيل الرسمي للنزاع، والتقرير المبدئي للخبير، والعقد الموثق بتاع الحاج جلال. باسم أكد التحويلات اللي دخلت لشركة «النور للخدمات الزراعية». وتامر اعترف قدام الجميع إنه شاف محمود وهو بيتطرد، وطلع محادثات حسن اللي كان بيطلب منه يقول رواية مختلفة. حسن تحول من الغضب للجنون. صرخ: — كلكم بتتستروا على بعض وبتحملوني كل حاجة! قال محمود: — لأ. وبص له مباشرة. — لأول مرة، كل واحد فينا شايل نتيجة اللي عمله. حسن أشار له. — إنت اللي سبت العيلة! محمود قرب خطوة. وقال: — إنت اللي طردتني من بيتي. — وإنت اللي قلت لمراتي إني اتجوزت واحدة تانية. — وإنت اللي وريّتني صور وخليتني أصدق إنها اتجوزت. — استخدمت غيابي عشان تتصرف في أرض كان لازم موافقتي عليها. وبعدين قال: — ولما عشت فقير، حاولت تخلي فقري دليل إني أنا اللي ضيعت حياتي. حسن صرخ: — كل ده عشان حتة أرض؟ محمود هز راسه. — الأرض ممكن تتزرع من جديد. — والفلوس ممكن تتكسب تاني. وسكت لحظة. — لكن إنت حرمتني من سنين من عمري، وبعدها حاولت تقنعني إني أنا اللي ضيعتها لوحدي. ما حدش صفق. وما حصلتش خناقة. عمر طلب وقف أي دفعات جديدة للمشروع لحد ما محاميه يراجع الموقف القانوني. القرار ده وجع حسن أكتر من أي خناقة. لأن مشروعه كان قائم على ثقة الناس اللي حاطة فلوسها فيه. والثقة دي اختفت قدام عينه. الشهور اللي بعدها كانت أقل إثارة... لكنها كانت أهم. الق\ضية المدنية استمرت. والتقرير النهائي لخبير الخطوط أكد إن الإمضاء الموجودة في ورقة التنازل مش إمضاء محمود. كشوف حسابات شركة «النور للخدمات الزراعية» دخلت رسميًا في الق\ضية. وباسم اضطر يفسر كل حركة مالية عملها. تامر شهد على واقعة طرد محمود، وسلم نسخة المحادثات. وعقد الحاج جلال أكد إن حسن ما كانش يملك الحق اللي كان بيتصرف على أساسه في الأرض. تم الطعن على الصفقة. وبعد إجراءات طويلة واتفاق قضائي لاحق، استعاد محمود السيطرة على الورشة ونصيبه في الأرض المحمية من البيع. أما باقي المسؤوليات المالية وأي مخالفات تانية، فكل واحدة أخدت مسارها القانوني. حسن اضطر يبيع جزء من ممتلكاته عشان يسدد ديون المشروع، وخرج من إدارة أملاك العيلة. باسم احتفظ بجزء من ممتلكاته، لكنه دفع اللي عليه، وأنهى شراكته مع حسن. أما تامر... فما خرجش من القصة ملاكًا بريئًا. ولا أي واحد فيهم تحول فجأة لشرير من فيلم. كل واحد اضطر يتحمل نتيجة أفعاله. بدأ تامر ييجي كل يوم الصبح للورشة القديمة. في البداية، محمود ما كانش حتى بيعرض عليه فنجان شاي. كان تامر يكنس، ويصلح الأبواب، ويمشي. وفي يوم، محمود مد له مفتاح إنجليزي. تامر سأله: — ده معناه إنك سامحتني؟ رد محمود: — معناه إنك عملت الصح النهارده. وسكت. — بكرة نشوف. أما أنا، فما حاولتش أستعجل أي حاجة بيني وبين محمود. فضل بيتي وشغلي في القاهرة. ومحمود رفض إني أشتري له معدات جديدة. فاتفقنا على حاجة مختلفة. مطاعمي بقت تشتري من إنتاجه لو قدر يوفر الجودة والسعر المناسبين، زي أي مورد تاني. قال لي: — مش عايز مجاملة. قلت: — يبقى ابعت لي عرض أسعار. ابتسم. ولأول مرة من سنين، شفت محمود اللي كنت أعرفه. وفي يوم، وإحنا بننضف مكتب الحاج جلال القديم، لقى تامر صندوق مستخبي ورا دولاب ثابت. ما كانش جواه سر جديد مالوش علاقة بالقصة. كان فيه إجابة للسؤال اللي فضل يطاردنا من أول ما اتقابلنا. كان فيه الـ27 جواب اللي محمود كتبهم لي طول السنين. كلهم. بعضهم كان عليه طوابع بريد. لكن ولا واحد منهم عليه ختم بريد. قعدت على الأرض والصندوق بين رجلي. محمود فتح واحد منهم. كان مؤرخ من ست سنين. وقرأ: «لو لسه نفسك ترجعي، أنا مش محتاجك ترجعي ومعاكي فلوس. أنا بس عايز أعرف إنك لسه نفسك ترجعي.» حطيت إيدي على بوقي. قلت: — كنت هرجع. محمود طوى الورقة بحرص. وقال: — يمكن. وسكت. — لكن لو فضلنا عايشين نفكر في اللي كان ممكن يحصل، حسن هيفضل هو اللي بيقرر حياتنا. بعد 8 شهور، الورشة كانت بتفتح قبل الساعة 7 الصبح. محمود بقى مشغل 3 عمال. ورجع يزرع أرضه من جديد: فلفل، وذرة، وخضروات. مطاعمي كانت بتشتري جزء من الإنتاج. كل حاجة بعقود وفواتير وأسعار متفق عليها بينا. كنا لسه متجوزين رسميًا. لكن ما حاولناش نوهم نفسنا إن سبع سنين ممكن تتصلح ببوسة وخاتم. في صباح هادي، طلعت الخاتم الفضة اللي الحاجة أمينة كانت محتفظة بيه. ومديته لمحمود. قلت: — أعتقد إن ده بتاعك. فضل ماسكه فترة طويلة. وبعدين قال: — لو هلبسه تاني، مش عشان نرجع للحياة اللي كنا عايشينها. سألته: — أمال ليه؟ لبسه في صباعه. وقال: — عشان إحنا دلوقتي نقدر نقرر إحنا عايزين نبقى إيه. إحنا ما قدرناش نرجع السنين اللي ضاعت. لكن استرجعنا حاجة أصعب بكتير: حقنا في إننا نحكي قصتنا بنفسنا، من غير أخ، ولا ديون، ولا كذبة تتكلم مكاننا. ولو كنت مكاني... كنت هتقدر تسامح إخوات جوزك يومًا ما على سكوتهم؟ ولا فيه سكوت بيكون في حد ذاته خيانة؟ إنت حسيت بإيه وإنت بتقرأ الحكاية دي للنهاية؟ خاص لصفحة روايات وحكايات محمد نور و وردة احمد
