مساحة خصوصية _ محمد نور
فتحت رسالته:
«ماما، سارة بتقول إن مكنة غسيل الضغط عندنا. هي هترجعها الأسبوع ده.»
بصيت للرسالة.
وبعدين بصيت للمفتاح الجديد اللي كان مستريح جنبي.
ولأول مرة من سنتين، كانوا على وشك يعرفوا فعلًا معنى كلمة…
«مساحة».
الجزء الثاني
لمدة سنتين، كنت بسوق عربيتي لبيتهم كل أسبوع، وأقعد مع بنتهم وأهتم بيها، ولا مرة طلبت منهم أي حاجة في المقابل.
لكن في إحدى الليالي، خرجت مرات ابني لحد البلكونة بدل ما تفتح الباب على الآخر. كان صوتها هادي وموزون، بالهدوء المهذب اللي مافيش فيه أي دفء.
قالت:
— «إحنا ماكنّاش متوقعين إنك تيجي النهارده.»
رفعت الصينية اللي في إيدي وقلت:
— «سمعت إن ليلى لسه بتعاني من البرد. جبت لكم العشا، وعملت كمية تكفيكم كام يوم.»
بصت سارة للصينية، وبعدين رجعت بصت لي بنفس التعبير من غير أي تغيير.
— «ده منك ذوق يا نادية.»
وسكتت لحظة.
كانت فترة سكوت قصيرة، لكنها كفاية عشان أفهم إن الكلام اللي جاي كانت مجهزاه من قبلها.
قالت:
— «بقالي فترة عايزة أقول لك حاجة. أنا وأحمد محتاجين نقضي أمسيات العيلة لوحدنا. أنا وهو وليلى. لما بتيجي من غير ما نتفق، حتى لو نيتك كويسة، ده بيغير جو البيت. وبنلاقي نفسنا مضطرين نعيد ترتيب يومنا كله.»
ما رديتش.
نور البلكونة كان بيصدر صوت زن خفيف بيننا.
كملت وهي بتعدل البلوفر اللي على دراعها:
— «أنا مسافرة بكرة الصبح عشان حفلة قبل فرح واحدة صاحبتي. وأحمد هيكون مع ليلى طول الويك إند. هما محتاجين الوقت ده مع بعض، أب وبنته، من غير…»
وأشارت بإيدها إشارة بسيطة للمسافة اللي بيننا.
— «من غير صحبة زيادة.»
بصيت من فوق كتفها لجوه البيت.
كان أحمد واقف عند باب المطبخ، وإيده مسنودة على إطار الباب.
كان سامع كل كلمة.
بص لي للحظة.
لحظة واحدة بس.
وبعدين لف ومشي ناحية التلاجة.
قلت بهدوء:
— «فهمت.»
شلت الصينية ورجعت بيها للعربية، وحطيتها على الكرسي اللي جنبي، وسقت الخمس عشرة دقيقة لحد بيتي في صمت.
في سن الواحد والستين، وبعد اتنين وتلاتين سنة قضيتهم مدرسة للصف الخامس الابتدائي، وأربع سنين من التقاعد، كنت فاهمة كويس إزاي العلاقات والترتيبات بتتغير.
