جوزي وكيس الزبالة – محمد نور
عمر غمض عينه.
ساعتها بس أظن إنه فهم كل حاجة.
ودعته.
والمرة دي، أنا اللي مشيت الأول.
رجعت بلدي تاني يوم.
نور أصرت توصلني المحطة.
لما القطر بدأ يتحرك، فضلت أراقب المدينة اللي عشت فيها سبع سنين وهي بتختفي بالراحة ورا المباني.
ما عيطتش.
طول عمري كنت فاكرة إن نهاية الجواز معناه الفشل.
بس وأنا باصة للمناظر اللي بتتغير بره الشباك، فهمت حاجة.
إن المشي ما كانش فشل.
الفشل الحقيقي كان إني أفضل قاعدة في مكان بحس فيه كل يوم إني أفل أهمية.
بعد ست شهور، حياتي اتغيرت تماماً.
عايشة لوحدي.
بشتغل أكثر.
بدأت أتعاقد بانتظام مع دارين نشر.
وحتى بدأت أحوش عشان أشري شقتي الخاصة.
شقة صغيرة.
اسمي مكتوب في عقدها.
في يوم حدد الصبح، جالي طرد.
جواه علبة.
وجواب.
عرفت خط عمر فوراً.
استنيت كام دقيقة محتارة أفتحه ولا لأ.
في الآخر فتحته.
ما كانش جواب طويل.
كان كاتب إنه بدأ يروح لدكتور نفسي.
وإنه اتعلم حاجة اسمها “المجهود الخفي غير المرئي”.
وإنه طول السنين اللي فاتت كان فاكر إن اهتمامي بيه واجبي وفرض عليا.
وإنه لسه مستغرب إزاي عدى عليه كل الوقت ده من غير ما يشوف كل اللي كنت بعمله.
وكتب جملة خليتني أقف عندها:
“لما مشيتي، كنت فاكر إن الصعب هيكون إني أتعلم أطبخ، أو أفتكر مواعيدي، أو أشتري طلبات البيت.”
“بس اكتشفت إن مش ده اللي خسرته.”
“أنا خسرت الإنسانة الوحيدة اللي كانت عارفة حياتي بتفاصيلها، وبرضه كانت بتبختار تفضل جنبي.”
“وأصعب حاجة إني أبقى عارف إني أنا اللي خليت الإنسانة دي تبطل تعوز تفضل معايا.”
جوة العلبة كان في قصرية زرع صغيرة.
ورد ياسمين.
من سنين طويلة، كنت قلت له إني نفسي أزرع ياسمين في البلكونة.
ساعتها هو نسي.
ودلوقتي افتكر.
ابتسمت.
وحطيت الزرعة جنب الشباك.
ما رديتش عليه.
مش عشان لسه زعلانة.
بس عشان في قصص تستاهل تنتهي بسلام وراثة.
بعد سنة، اشتريت أول شقة ليا.
اليوم اللي استلمت فيه المفاتيح، نور جت وبإيدها أزازة شربات.
— عايزة تعملي إيه الأول؟
بصيت للصالة الفاضية:
— نشتري كنب.
— ده بس؟
فكرت ثانية:
— وباسكت زبالة.
نور ضحكت بصوت عالٍ:
— أهم حاجة!
— طبعاً!
نزلنا اشترينام.
اخترت واحد صغير للمطبخ.
عادي أوي.
إستانلس رمادي.
بدواسة سودة.
لما رجعنا البيت، حطيت جواه كيس جديد.
نور رفعت كاسها:
— في صحتك وحياتك الجديدة!
رفعت كاسي أنا كمان:
