جريت ورا عربية فرحه… بس مش عشان أرجّعه. كنت بس محتاجة أسأله سؤال واحد. — أحمد! فضلت أنادي على اسمه لحد ما حسيت إن حلقي هينفجر من كتر الصريخ. العربية البيضا كانت بتبعد عني واحدة واحدة. وجواها… هو كان بيبتسم. كان لابس البدلة الكحلي اللي قالي مئات المرات إنه هيلبسها يوم فرحه. وجنبه كانت قاعدة واحدة بفستان أبيض، ماسكة بوكيه ورد، وسندة راسها على كتفه. مراته. أما أنا… فكنت بجري ورا العربية زي المجنونة، الجزمة ذات الكعب العالي في إيد، والفستان غرقان من المطر. الناس اللي كانوا خارجين من قاعة الفرح كانوا بيبصوا لي. فيه ناس بصت لي بشفقة. وناس تانية أكيد كانت فاكراني الحبيبة القديمة اليائسة اللي جت تبوّظ فرح حبيبها السابق. لكن الحقيقة… أنا ماكنتش عايزة أوقف العربية. ماكنتش عايزة أحمد ينزل منها. ولا حتى كنت عايزاه يرجع لي. أنا بس كنت محتاجة أسأله سؤال واحد. هو فعلًا كل السنين اللي عشناها سوا ماكانتش بتعني له أي حاجة؟ طول تمن سنين، وأنا بتخيل اليوم ده. بس في أحلامي، كنت أنا اللي قاعدة جنب أحمد. أنا اللي كنت ماسكة البوكيه. أنا اللي كنت لابسة الدبلة. وأنا اللي كنت بسمع المأذون وهو بيعلن جوازنا. أنا وأحمد اتعرفنا وإحنا لسه عندنا عشرين سنة. كنا غلابة، ساذجين، وسعداء بشكل يضحك. أول خروجة رومانسية لينا كانت عبارة عن بيتزا مجمدة أكلناها في شقته الصغيرة، لأن ماكانش مع أي واحد فينا فلوس نخرج ونتعشى بره. وفي ليلة، الكهربا قطعت. ولّعنا شمعتين، وأحمد بص لي كأن الشقة الضلمة دي أجمل مكان في الدنيا. — في يوم من الأيام هيبقى عندنا بيت بجد. بصيت له وضحكت. — بيت بجد؟ قال وهو بيبتسم: — أيوه. بمطبخ كبير أوي. وكمان عايز شباك فوق الحوض، عشان عارف إنك بتحبي تبصي منه وإنتِ بتغسلي المواعين. ضحكت أكتر. — وإنت عرفت منين إني هعيش معاك أصلًا؟ أحمد مسك إيدي وقال: — عشان أنا هتجوزك يا مريم. كان عندي وقتها واحد وعشرين سنة. وصدقته. ولسنين طويلة، كان عندي كل الأسباب اللي تخليني أفضل مصدقاه. كان جنبي يوم ما أبويا مات. فضل ماسكني وأنا بعيط طول الليل على أرض المستشفى. ولما خسرت أول شغلانة ليا، استخدم آخر فلوس كانت معاه عشان يدفع الإيجار بتاعي من غير ما يقولي. ولما أمه تعبت، أنا اللي كنت بقضي أسابيع نايمة على كرسي في المستشفى، عشان هو يقدر يكمل شغله. كنا إحنا الاتنين قصاد الدنيا كلها. أو على الأقل… ده اللي كنت فاكرينه. قبل الفرح ده بثلاث سنين، أحمد جاله عرض شغل في القاهرة. كانت الفرصة اللي مستنيها طول عمره. وفي الليلة اللي قبل سفره، قعدنا جوه عربيته وهي راكنة قدام بيتي. الدنيا كانت بتمطر. أحمد سند جبهته على جبيني وقال: — هتبقى سنة واحدة بس يا مريم. — اوعدني. — أوعدك. وبعدين طلع علبة صغيرة من جيبه. قلبي وقف. لكن لما فتحتها… مالقيتش دبلة. لقيت مفتاح. بصيت له باستغراب. — ده إيه؟ ابتسم وقال: — مفتاح الشقة اللي هأجرها هناك. وحط المفتاح في إيدي. — أول ما أظبط كل حاجة، تيجي تعيشي معايا. ارتميت في حضنه وأنا بعيط. وقبل ما يمشي، قرب مني وهمس: — استنيني. وأنا… استنيته. استنيت مكالماته اللي كانت في الأول بتطول بالساعات، وبعدين بقت أقصر وأقصر. استنيت رسايله اللي كانت في البداية بتوصل كل ساعة. وبعدين مرة في اليوم. وبعدها كل يومين. وبعدين ظهرت الاجتماعات. والسفر. والأعذار. لحد ما ظهر اسم نور. — دي مجرد زميلة في الشغل، يا مريم. قالها لي أحمد. وبعد كام شهر: — مريم… أنا حاسس إننا محتاجين شوية وقت. وبعدها بست أسابيع، عرفت من إنستجرام إن أحمد ونور بقوا مع بعض. ماكلمنيش. ماكانش عنده حتى الشجاعة إنه يقول لي بنفسه. ببساطة… مسح تمن سنين من حياتنا، وبدأ حياة جديدة. وبعد سنة، أعلنوا خطوبتهم. قلت لنفسي إني هقدر أستحمل. وقلت لنفسي إن وقت كفاية عدى. وإن أحمد من حقه يعيش حياته. وإني أنا كمان لازم أكمل حياتي. لحد ما في صباح يوم، وصلتني جواب. دعوة فرح. «يتشرف أحمد عبد الرحمن ونور محمود بدعوتكم لحضور حفل زفافهما…» فضلت أبص للكلام ده تقريبًا ساعة كاملة. عمري ما عرفت مين اللي قرر يبعت لي الدعوة. يمكن كانت غلطة. يمكن نور كانت عايزة تثبت إنها كسبت. يمكن أحمد كان عايز يقفل صفحة قديمة. ماعرفش. لكن… أنا روحت. قعدت في آخر صف في قاعة الفرح، مستخبية ورا ناس عمري ما شفتهم قبل كده. ولما شفت أحمد واقف قدام منصة الفرح… حصلت حاجة عمري ما هنساها. لثواني قليلة… أحمد شافني. عينينا اتقابلت. ابتسامته اختفت. للحظة واحدة بس. وبعدها بص لنور. اتقالت كلمات عقد القران. وبعدين لبّسها الدبلة وباسها. وانتهى كل شيء. لما خرجوا من قاعة الفرح وركبوا العربية، حسيت إن حاجة جوايا اتكسرت بشكل نهائي. وعشان كده… جريت وراهم. — أحمد! العربية كانت بتبعد. نفسي كان بيتقطع. رجلي اتلخبطت. وكنت هقع. — أحمد! وفجأة… العربية فرملت. وقفت مكاني تحت المطر. باب العربية الخلفي اتفتح. لكن أحمد ما نزلش. نور هي اللي نزلت. مراته اللي بقالها دقائق بس بقت مراته رسميًا، مشت ناحيتي ببطء. كانت لسه لابسة الطرحة. وقفت قدامي وبصت لي كام ثانية من غير ما تتكلم. كنت متوقعة إنها تكون غضبانة. تزعق لي. تشتمني. يمكن حتى تضربني بالقلم. لكن نور… كانت بتعيط. وبعدين قالت لي كلام خلّى كل الوجع اللي عشته خلال السنتين اللي فاتوا يتغيّر في لحظة واحدة. — مريم… سكتت لحظة، وبصت في عيني. — أحمد عمره ما قال لك السبب الحقيقي اللي خلاه يسيبك… صح؟ قبل ما أقدر أرد عليها، فتحت شنطتها. طلعت منها جواب لونه مائل للصفرة. كان مكتوب عليه اسمي… بخط إيد أحمد. جريت ورا عربية فرحه… بس مش عشان أرجّعه. كنت بس محتاجة أسأله سؤال واحد. الجزء الثاني فضلت أبص للجواب من غير ما أجرؤ حتى ألمسه. المطر كان بينزل علينا بغزارة، مبلل فستان فرح نور، ولازق شعري في وشي. وعلى بُعد حوالي عشرين متر، كانت العربية لسه واقفة. أحمد كان جواها. ماقدرتش أشوف ملامحه بوضوح من ورا الإزاز الغامق. نور مدت الجواب ناحيتي. — حاجة كان المفروض توصلك من حوالي سنتين. ماخدتوش. — أنا مش فاهمة. نور نزلت عينيها. — وأنا كمان ماكنتش فاهمة حاجات كتير لما عرفت أحمد. صوتها كان بيرتعش. — لحد امبارح بالليل. حسيت بفراغ غريب في معدتي. — إيه اللي حصل امبارح بالليل؟ نور بصت ناحية العربية. ولأول مرة فهمت إن الست اللي واقفة قدامي مش شكلها عروسة فرحانة. كانت مرعوبة. — اقري الجواب. همست بالكلمتين، وبعدها مدت إيدها أكتر. في الآخر أخدته. الورقة كانت أطرافها مهترئة من الزمن. واسمي كان مكتوب عليها بالحبر الأسود. إلى مريم. عرفت خط أحمد فورًا. أنا كنت شفت الخط ده مئات المرات. على مناديل. على كروت أعياد الميلاد. وعلى ورق صغير كان بيخبيه في شنطتي. "هاتِ لبن." "بحبك." "العشا الساعة تمانية." "في يوم هنضحك على كل ده." الحروف دي كانت جزء من حياتي. دلوقتي… بقت كأنها تخص حياة تانية. بصيت لنور. — إنتِ لقيتيه فين؟ — وسط حاجات أحمد. — وليه بقى معاكِ؟ نور أخدت نفس عميق. — عشان امبارح فكرت ألغي الفرح. بصيت لها بدهشة. ضحكت ضحكة قصيرة مليانة مرارة. — أعتقد إن محدش من الناس اللي جوه القاعة كان ممكن يتخيل ده. وأشارت ناحية قاعة الفرح. — كلهم فاكرين إننا أسعد وأكتر زوجين متفاهمين في الدنيا. أسعد زوجين. الكلمة تقريبًا خلتني أضحك. طول السنتين اللي فاتوا، أنا كمان كنت بشوف صورهم. سفر. مطاعم. أعياد ميلاد. صور ليهم بملابس متشابهة. بيت جميل في دبي. نور حضنة أحمد قدام شجرة عيد الميلاد. أحمد بيعمل لها الفطار. أحمد راكع قدام بحيرة، وماسك دبلة. الحياة اللي كان واعدني بيها أنا لسنين. بصيت لها. — ليه كنتِ هتلغي الفرح؟ نور ضغطت شفايفها. — عشان امبارح اكتشفت إن جزء كبير من علاقتنا بدأ بكذبة. وبصت للجواب تاني. — وأعتقد إنك إنتِ كمان عيشتي جوه الكذبة دي. فتحت الجواب. الحبر كان لونه باهت شوية. وفوق الورقة كان فيه تاريخ. 14 نوفمبر. من حوالي سنتين. نفس الشهر اللي أحمد قال لي فيه إننا محتاجين "وقت". إيدي بدأت تترعش. وبدأت أقرأ. مريم، مش عارف أقولك الكلام ده إزاي في التليفون. كل مرة بسمع صوتك بفقد شجاعتي. وقفت لحظة. نور كانت ساكتة. كملت. عايزك تعرفي حاجة قبل أي حاجة تانية: مفيش أي حاجة من اللي بيحصل ده غلطتك. أنا بحبك. وغالبًا هفضل أحبك وقت طويل. لكن حياتي اتغيرت فجأة. السطرين اللي بعدهم كانوا متلطخين. كأن حد عيّط عليهم. من تلات أسابيع أغمي عليا في المكتب. افتكرت إنه إرهاق. لكن الدكاترة اكتشفوا حاجة. لسه بيعملوا فحوصات، لكن فيه احتمال إني أكون مصاب بنفس مشكلة القلب اللي كانت عند أبويا. نفسي اتقطع. أبو أحمد مات وهو عنده اتنين وأربعين سنة. أزمة قلبية مفاجئة. وأحمد وقتها كان عنده ستاشر سنة بس. طول علاقتنا كان نادرًا ما بيتكلم عن الموضوع. لكن أنا كنت عارفة إنه من أكبر مخاوفه. كملت القراءة. مش عارف إذا كانت المشكلة وراثية ولا لأ. ومش عارف إذا كنت هحتاج عملية. ومش عارف إيه اللي هيحصل. وأنا بكره إني بكتب لك الكلام ده، لأني عارف بالضبط إنتِ كنتِ هتعملي إيه لو قلت لك. عيني اتمَلّت بالدموع. أيوه. كنت هعمل كده. من غير ما أفكر. كنتِ هتجيلي دبي. كنتِ هتسيبي شغلك. وكنتِ هتقعدي جنبي في كل كشف وكل زيارة للدكتور. كنتِ هتعملي معايا نفس اللي عملتيه مع أمي. كنتِ هتوقفي حياتك عشاني. وقفت عن القراءة مرة تانية. لأني كنت عارفة إنه عنده حق. كنت هعملها فعلًا. إنتِ بقالك سنين بتعتني بكل الناس يا مريم. بأبوكي. بأختك. بأمي. وبيا. وأنا عايزك، ولو مرة واحدة في حياتك، تعيشي حياة مش متعلقة بإنك تنقذي شخص تاني. وقفت. — لا… همست بالكلمة. نور كانت بتبص لي. — كملي. رجعت للورقة. يمكن تكرهيني. يمكن يكون ده أحسن. أنا هخليكي تكرهيني لو لازم. هأبعد عنك. لما تكوني غضبانة مني، هيبقى أسهل عليا من إني أشوفك خايفة عليا. سامحيني. أحمد. نزلت الجواب من إيدي. كام ثانية، ماكنتش سامعة غير صوت المطر. رفعت عيني لنور. — الكلام ده مش منطقي. — عارفة. — هو قال لي إنه بيحبك. نور غمضت عينيها. — مش بالضبط. — شفت صوركم. — عارفة. — إنتوا بدأتوا علاقة فعلًا. — أيوه. — طيب أنا فاهمة إيه غلط؟ نور أخدت نفس طويل. — الجزء اللي أحمد افتكر فيه إنه يقدر يقرر بالنيابة عن كل الناس. الجملة خبطت فيا. بصيت ناحية العربية. — هو كان مريض؟ — أيوه. — ولسه مريض؟ نور سكتت شوية قبل ما ترد. — أحمد عنده اعتلال عضلة القلب الوراثي. الكلمة كانت باردة. طبية. ومرعبة. — يعني ممكن يموت؟ نور بصت لي. — كلنا هنموت يا مريم. — ماتلعبيش معايا. — أنا مش بلعب. صوتها اتكسر. — الدكاترة قدروا يسيطروا على حاجات كتير. ركّبوا له جهاز لتنظيم ضربات القلب، وبياخد أدوية، ويقدر يشتغل ويعيش حياة شبه طبيعية. حسيت بغضب. غضب شديد لدرجة إنه في اللحظة دي زق كل الحزن بعيد. — يعني سابني عشان يحميني. — في البداية… أيوه. — وبعدها حبك. نور نزلت عينيها. — أيوه. الإجابة وجعتني أكتر مما توقعت. جزء صغير جوايا كان بيتمنى أسمع إن كل ده كان كذبة. إن أحمد لسه بيحبني. إن الفرح ده غلطة. لكن الحقيقة عمرها ما كانت مريحة بالشكل ده. نور كملت: — أنا عرفته عشان كنا بنشتغل في نفس الشركة في دبي. أول مرة اتكلمنا بجد كانت في المستشفى. — مستشفى؟ — جاله اضطراب في ضربات القلب أثناء اجتماع. وأنا اللي اتصلت بالإسعاف. دلوقتي بدأت حاجات كتير تركب مع بعض. المكالمات اللي كان بيلغيها. الإرهاق. السفر اللي كان بيقوله عليه شغل. الأسابيع اللي كان بيختفي فيها. — في الشهور الأولى كنا مجرد أصحاب — قالت نور. — وأنا كنت عارفة إنك موجودة. اتجمدت. — كنتِ عارفة عني؟ — من أول يوم. نور طلعت نفس ببطء. — أحمد كان بيتكلم عنك طول الوقت. ماكنتش عايزة أسمع. لكن في نفس الوقت ماقدرتش أمشي. — كان بيقول إنك أشجع واحدة عرفها. وراني صور ليكي وحكى لي حكايات عنك. مرة قعد حوالي عشرين دقيقة يحكيلي إنك بتكرهي الزيتون. رغم كل حاجة… كاد يطلع مني ابتسامة. أحمد طول عمره كان بيتريق عليا بسبب الموضوع ده. — طب إزاي…؟ — في ليلة انتهى بيه الحال في الطوارئ. وأنا كنت هناك. وكان قبلها متخانق معاكي. افتكرت المكالمة. أنا كنت عاتبته إنه بقى بعيد. وهو رد عليا ببرود عمره ما استخدمه معايا قبل كده. "يمكن علاقتنا خلاص ما بقتش نافعة يا مريم." قضيت الليلة كلها بعيط. نور كملت: — قال لي إنه كان بيحاول يخليكي تسيبيه. ضحكت بسخرية. — يا سلام… يا حنين. نبرة صوتي خلتها تتوتر. — أنا مش بقول إن اللي عمله كان صح. — هو دمّر تمن سنين من حياتي من غير ما يديني حتى فرصة أقرر. — عارفة. — خلاني أفتكر إني ماكنتش كفاية. — عارفة. — شهور وأنا بصحى كل يوم وأسأل نفسي أنا عملت إيه غلط. — عارفة. — لأ يا نور! — صرخت. — إنتِ ماتعرفيش. ناس كتير قرب قاعة الفرح بصوا ناحيتنا. ماهمنيش. — تعرفي يعني إيه تراجعي كل مكالمة وكل موقف حصل خلال تمن سنين، وتحاولي تعرفي اللحظة بالظبط اللي الشخص اللي بتحبيه بطل يحبك فيها؟ نور سكتت. — تعرفي يعني إيه تفضلي تسألي نفسك: أنا مملة؟ محتاجة زيادة؟ فقيرة؟ طموحي قليل؟ تعرفي يعني إيه تشوفي الشخص اللي بتحبيه بينزل صور مبسوط، وإنتِ بالكاد قادرة تقومي من السرير؟ — لأ. المرة دي ردت بثبات. — لا، أنا ماعرفش. المطر كان بينزل على وشها، مختلط بدموعها. — لكن عارفة يعني إيه تتجوزي راجل وتكتشفي الليلة اللي قبل فرحك إنه محتفظ بقاله سنين بجواب لست تانية. سكت. نور حضنت نفسها. — امبارح كنت بدور على جواز سفره. إحنا مخططين نسافر بعد الفرح. دخلت إيدها في شنطتها. — لقيت صندوق مقفول. طلعت مفتاح صغير من معدن. حسيت إن الدنيا بتميل بيا تاني. — صندوق؟ هزت راسها. — جواه أوراقه الطبية. وسكتت لحظة. — وكان فيه ده. وأشارت للجواب. — كمان كان فيه صور ليكي. غمضت عيني. — لأ. — وتذكرة سينما. — كفاية. — ومناديل مكتوب عليها كلام. — نور… — ومفتاح. فتحت عيني. — مفتاح إيه؟ نور بصت لي في عيني. — أحمد قال إن ده كان مفتاح الشقة اللي عاش فيها أول ما وصل دبي. حسيت إن الهوا خرج من صدري. المفتاح اللي حطه في إيدي في الليلة اللي قبل سفره. المفتاح اللي رجعته له بالبريد بعد ما انفصلنا. كنت كتبت جملة واحدة على الظرف: "أنا خلاص مش محتاجة باب عمرك ما كنت هتفتحه لي." — احتفظ بيه — قالت نور. ماكنتش عارفة أعيط ولا أصرخ. — طب ليه اتجوزتيه بعد ما لقيتي كل ده؟ السؤال خرج مني أقسى مما كنت أقصد. نور بصت ناحية قاعة الفرح. — عشان لما واجهته، حكى لي الحقيقة كلها أخيرًا. — وده كان كفاية بالنسبة لك؟ — لأ. إجابتها فاجأتني. — طب ليه إنتِ هنا بفستان الفرح؟ نور ابتسمت بحزن. — عشان الإنسان ممكن يحب أكتر من نسخة من حياته. بصيت لها. — أحمد حبك إنتِ. ويمكن جزء منه هيفضل طول عمره بيحب اللي كان بينه وبينك. سكتت لحظة. — لكنه بيحبني أنا كمان. الغريب إن الكلام ده ماحطمنيش. لكنه ماحطمنيش ولا دمّرني. كان بس… حقيقة. نور بصت للعربية تاني. — امبارح سألته إذا كان عايز يلغي الفرح ويدور عليكي. قلبي نط من مكانه غصب عني. — وقال إيه؟ نور ثبتت عينيها في عيني. — قال لأ. حسيت بالإجابة زي طعنة صغيرة. لكن المرة دي ماوقعتش. — ليه؟ — قال إن الشخص اللي حبك من سنين ماعادش موجود بنفس الصورة. بلعت ريقي. — كلام قاسي. — مش لما تسمعي باقي كلامه. — قال إيه؟ نور أخدت نفس. — قال: "مريم تستحق أحسن من إنها ترجع تعيش تاني في الماضي بتاعي." سكتنا. وفجأة سمعنا صوت باب العربية وهو بيتقفل. أحمد كان نزل. كان ماشي ناحيتنا. ببطء. نفس طريقة المشي اللي كنت هعرفها وسط ألف شخص. لما وصل، محدش اتكلم. أحمد بص لي. وبعدين بص للجواب اللي في إيدي. — نور… — كان من حقها تعرف. قالتها نور. أحمد بص لها. — ده مش قرارك. الكلمة فجرت حاجة جوايا. — قرار؟ لف ناحيتي. — مريم… — ماتنطقش اسمي بالطريقة دي. إنت ماعدش ليك الحق تستخدمه كأن كل حاجة لسه زي زمان. سكت. — إنت بتتكلم عن قرارات؟ رفعت الجواب. — إمتى أنا كان ليا قرار؟ — أنا بس كنت… — قررت إني مش هقدر أستحمل مرضك. — الموضوع ماكانش كده. — قررت إني لازم أكرهك. — كنت بحاول أحميكي. — إنت مش أبويا! أحمد نزل عينيه. — عارف. — ومش من حقك تتحكم فيا! — عارف. — طب ليه بحق الجحيم قررت لوحدك أنا أقدر أتحمل إيه وماقدرش أتحمل إيه؟ لأول مرة شفت دموع في عينيه. — عشان كنت خايف. الكلمة وقفتني. طول السنين اللي فاتت كنت بتخيل الحوار ده. في مرة كان هيعتذر. وفي مرة كنت هضربه بالقلم. وفي مرة كان هيعترف إنه عمره ما بطل يحبني، وكل حاجة هتنتهي زي أفلام السينما. لكن عمري ما تخيلت إنه هيقول ببساطة: عشان كنت خايف. — كنت فاكر إني هموت — كمل. — أبويا مات تقريبًا وهو في نفس سني دلوقتي. — كان ممكن تقول لي. — عارف. — كنت هفضل جنبك. — بالضبط. ضحكت من عدم تصديقي. — هو ده كان المشكلة؟ أحمد بص لي. — أنا فاكر إنتِ عملتي إيه مع أبوكي. ما رديتش. — سيبتي الجامعة ترم كامل. كنتِ بتنامي أربع ساعات. وتشتغلي بالليل. وعمرِك ما اشتكيتي. — ده كان أبويا. — وبعدها أمي تعبت، وعملتي نفس الحاجة. — عشان كنت بحبها. — وبعدها حصل لي أنا. مرر إيده على وشه. — أنا كنت عارفك يا مريم. عارف إنتِ هتعملي إيه. — ماكانش من حقك. — لأ. رد بسرعة. — ماكانش من حقي. كل الغضب اللي كنت مجهزاه اصطدم بالاعتراف ده. — ارتكبت أكبر غلطة في حياتي لما افتكرت إن التضحية بعلاقتنا معناها إني بحبك. بلع ريقه. — ماكانش ده حب. نور بعدت كام خطوة. وسابتنا لوحدنا. — وبعدها ظهرت هي — قلت. أحمد بص لنور. كان في عينيه حنان. وفهمت إن مهما كانت قصتنا، الحب اللي بينهم حقيقي برضه. — نور كانت جنبي في الوقت اللي كنت فيه مقتنع إن حياتي ممكن تنتهي في أي لحظة. — وحبيتها. — أيوه. وجعتني الإجابة. لكن كنت محتاجة أسمعها. — إمتى؟ — مش عارف. — حاول تفتكر. فكر شوية. — غالبًا اليوم اللي لقتني فيه قاعد بره المستشفى بعد الكشف. نور ابتسمت. — كان موقف رومانسي جدًا. أحمد ابتسم. — قلت لها تمشي. — تلات مرات. — وهي اشترت قهوتين وقعدت على بُعد خمس متر مني. — وماقالتش حاجة. — ماحاولتش تنقذني. — بس فضلت قاعدة. في اللحظة دي فهمت حاجة ماكنتش عايزة أعترف بيها. أنا كنت هحاول أنقذه. كنت هدور على دكاترة. وعلاجات. وأكل مناسب. وأطباء متخصصين. وكنت هحوّل مرضه لمركز حياتنا كلها. مش لأني قديسة. لكن لأن دي كانت طريقتي في الحب. وطريقتي في الإحساس إني مهمة وضرورية. — ليه بعت لي دعوة الفرح؟ — سألت. أحمد عقد حواجبه. — أنا ما بعتهاش. بصيت لنور. هزت راسها ببطء. — وأنا كمان. التلاتة سكتنا. — أمال مين؟ جالنا صوت من ورا ضهرنا. — أنا. لفينا. ست كبيرة كانت واقفة تحت شمسية سودا. عرفتها فورًا. الحاجة سعاد… أم أحمد. طول تمن سنين كانت بالنسبالي تقريبًا زي أمي التانية. ماكنتش شفتها من يوم انفصالنا. — طنط سعاد… قربت مني. — إزيك يا حبيبتي؟ والكلمتين دول كانوا كفاية تقريبًا إنهم يكسروني أكتر من كل اللي حصل. بصت لأحمد. — ممكن تزعل مني بعدين. أحمد تنهد. — ماما… — مش هعتذر لك. — طبعًا. مسكت إيدي. — كان لازم تعرفي. — عشان كده بعتي الدعوة؟ — أيوه. بصت لأحمد. — لما عرفت إنه هيتجوز، سألته إذا كان قال لك الحقيقة في يوم. أحمد نزل عينيه. — قال لي إنه لأ. — ماما… — فبعت الدعوة. — كان ممكن تتصلي بيا. هزت راسها. — وأقول إيه؟ "ألو يا مريم، الراجل اللي كسر قلبك عمل كده جزئيًا عشان كان مريض، لكنه دلوقتي هيتجوز واحدة تانية. تحبي تشربي معايا قهوة؟" رغم كل حاجة… ضحكت. ضحكة صغيرة طلعت غصب عني. ولما بطلت أضحك، اكتشفت إني بعيط. أم أحمد حضنتني. ولثواني، رجعت بنت عندها أربعة وعشرين سنة. في مطبخها. هي بتحضر شوربة. وأحمد داخل علينا بعد شوية. كل حاجة كانت بخير. لكن الحياة دي… ماعدتش موجودة. بعدت عنها بهدوء. — أنا لازم أمشي. أحمد خد خطوة ناحيتي. — مريم. وقفت. طول السنين اللي فاتت كنت أتمنى أسمع اسمي منه. دلوقتي ماكنتش عارفة إذا كنت عايزة أسمع أي حاجة تانية. — أنا آسف. بصيت له. كان باين عليه إنه صادق. — عارف إن الكلام ده غالبًا مش هيغير حاجة. — هيغير حاجة. أحمد بص لي باستغراب. — لكنه مش هيصلح اللي حصل. — عارف. بصيت للجواب. — ومش عارفة إذا كنت في يوم هقدر أسامحك بالكامل. — مش لازم. — كويس. — كويس. وقفنا قصاد بعض زي اتنين غرب، لكن كل واحد فينا كان يعرف أسرار التاني كلها. وبعدين سألت السؤال اللي جريت ورا العربية عشانه. — أحمد… — أيوه؟ — السنين اللي عشناها سوا… كانت فعلًا مهمة بالنسبالك؟ عينه اتمَلّت بالدموع. — مريم… دي كانت حياة كاملة. حسيت بصدري بيضيق. — طب إزاي قدرت تسيبني؟ سكت ثواني. — عشان ارتكبت غلطة وافتكرت إن لو حاجة انتهت، يبقى لازم ندمرها عشان نقدر نكمل. بص لنور. وبعدين رجع بص لي. — اللي كان بينا كان حقيقي. — ما اختفاش عشان أنا حبيت واحدة تانية. — وما بقاش أقل أهمية عشان ما انتهيناش بالجواز. دموعي نزلت. — إنتِ كنتِ بيتي لمدة تمن سنين. سكت. وبعدين فهمت الحقيقة. أنا ماعدتش بيته. لكن ده ماكانش معناه إن البيت اللي كان بينا كان كذبة. كنت بيته. وبعدين ماعدتش. الاثنين ممكن يكونوا حقيقة في نفس الوقت. بصيت لنور. — أنا آسفة. عقدت حواجبها. — على إيه؟ — إني جريت ورا عربيتك يوم فرحك. نور ضحكت. — غالبًا دي مش الصورة اللي كنت متخيلة أنزلها النهارده. أحمد ضحك هو كمان. ابتسامته وجعتني. لكنها المرة دي ماحطمتنيش. رجعت له الجواب. — خليه معاك. أحمد هز راسه. — لأ. خديه. — لأ. طويت الورقة. — الجواب ده كتبه راجل اختار يكلمني من خلال ورقة بدل ما يكون عنده شجاعة يواجهني. ومديتهاله. — أنا مش محتاجاه. أحمد مسك الجواب. — طب إنتِ محتاجة إيه؟ بصيت للشارع اللي ورايا. لحياة طويلة. لسنين لسه ماجتش. — أكتشف. ومشيت. المرة دي… محدش جري ورايا. --- الشهور الأولى بعد الفرح كانت غريبة. طول سنين كنت ببني وجعي على فكرة بسيطة: أحمد سابني لأنه لقى واحدة أحسن مني. الفكرة كانت مؤلمة. لكنها بسيطة. بعد ما عرفت الحقيقة، كل حاجة بقت أعقد. أحمد كان بيحبني. ومع ذلك وجعني. حاول يحميني. وفي نفس الوقت سلب مني حقي إني أختار. وبعدين حب واحدة تانية. مش عشان نور كانت أحسن مني. ولا أسوأ. لكن ببساطة… الحياة كملت، وأنا كنت لسه مستنية تفسير. الدكتورة سارة، المعالجة النفسية اللي بدأت أروح لها، فضلت تسمعني من غير ما تقاطعني. لما خلصت الحكاية كلها، سألتها: — أعمل إيه بكل ده؟ قالت: — إنتِ عايزة تعملي إيه؟ — عايزة أبطل أفكر فيه. — الموضوع مش بيشتغل كده. بصيت لها. — عظيم. شكرًا على الجلسة الغالية دي. ضحكت. — تقدري تبطلي تخلي هويتك كلها مبنية على اللي حصل. الكلام ضايقني. لأنه كان حقيقي. من غير ما آخد بالي، كنت بقيت "الست اللي أحمد سابها". كل قرار في حياتي كان بيمر من خلال الجرح ده. بطلت أخرج مع رجالة لأني كنت مقتنعة إن أي حد في الآخر هيمشي. رفضت شغل في مدينة تانية لأني ماكنتش عايزة أبدأ من جديد. احتفظت بالشقة اللي عشت فيها مع أحمد، لأن جزء مني كان بيتعامل معاها كأنها متحف. بعد أسبوعين من الجلسة، رجعت البيت وبصيت للكنبة. أحمد هو اللي اختارها. الترابيزة. اشتريناها سوا. الأطباق. هدية من أمه. والأباجورة… كنت بكرهها من سنين، لكنه كان دايمًا يقول إنها "ليها شخصية". قمت من مكاني. صورت الأباجورة. ونزلت إعلان على الإنترنت: مجاني… اللي عايزها ييجي ياخدها. بعد عشرين دقيقة، بنت اسمها سلمى بعتت لي: "بجد مجانية؟" رديت: "مجانية تمامًا." "شغالة؟" "للأسف أيوه." جت سلمى بعد ساعة. بصت للأباجورة. — وحشة أوي. — عارفة. — عجبتني. ولما خرجت من الشقة وهي شايلة الأباجورة، فضلت واقفة أبص للمكان الفاضي. وحسيت بحاجة صغيرة. سخيفة. لكن حقيقية. حرية. بعت الكنبة. ووزعت الأطباق. دهنت الحيطان. قصيت شعري. مش عشان كنت عايزة أتحول فجأة لشخص تاني. لكن لأول مرة من سنين… كنت عايزة أعرف أنا شخصيًا إيه الحاجات اللي باختارها. بعد ست شهور، وافقت على الشغل اللي كنت رفضته. في دبي. أمي قالت إني اتجننت. أختي عيطت. وأنا عيطت معاها. لكن سافرت. أول يوم في شقتي الجديدة ماكانش عندي أثاث. قعدت على الأرض، وأكلت أكل جاهز. بره كانت الدنيا بتمطر. افتكرت الليلة القديمة مع أحمد، لما الكهربا قطعت وقعدنا نحلم ببيتنا المستقبلي. الغريب… إني ماعيطتش. بس فكرت: ياااه… إحنا كنا صغيرين أوي. عرفت كريم بعد حوالي سنة. الموضوع ماكانش سينمائي. ماتقابلناش بالصدفة في كافيه. وماكبش قهوة عليا. وما أنقذنيش تحت المطر. كريم كان أخو واحدة زميلتي في الشغل. أول مرة اتكلمنا، اتخانقنا حوالي ربع ساعة على فيلم مين فيهم أسوأ. ماشدنيش. وأنا كمان ماشدتوش أوي. بعد شهرين دعاني للعشا. قلت لأ. سألني مرة تانية بعد كام أسبوع. قلت لأ. المرة التالتة قال لي: — بس عشان نبقى واضحين، أنا أقدر أتقبل رفض نهائي. لكن آخر مرتين حسيت إن "لأ" بتاعتك أقرب لـ"إنت عاجبني وده مضايقني". ضحكت. ووافقت. علاقتنا كانت بطيئة. بطيئة بشكل غريب. كريم ماكانش بيعمل وعود كبيرة. ماكانش بيتكلم عن "إحنا لبعض" بعد تلات مقابلات. وماكانش بيقول لي إني حب حياته. لكن كان بيظهر. لو قال هيتصل، بيتصل. لو اختلفنا، ماكانش بيختفي. لو حاجة ضايقته، كان بيقولها. الموضوع المفروض يكون عادي. بالنسبالي كان ثورة. بعد تمن شهور من علاقتنا، سألني وإحنا بنطبخ: — ليه دايمًا بتسأليني إذا كنت متأكد؟ — متأكد من إيه؟ — مني. مننا. من إنك عايزاني أكون هنا. من إننا نقضي عيد الميلاد سوا. سكت. كريم قفل النار. — مريم، أنا مش زعلان. — عارفة. — طب قولي. سندت على رخامة المطبخ. — عشان مرة كنت متأكدة من شخص. كريم استنى. — وطلعت غلطانة. — كنتِ بتحبيه؟ — أيوه. — ولسه بتحبيه؟ السؤال ماخوفنيش. فكرت قبل ما أرد. — بحب الشخص اللي كنت عليه معاه. كريم هز راسه. ماعملش مشكلة. ومااتضايقش. — مفهوم. بصيت له. — بس كده؟ — عايزاني أقول إيه؟ — مش عارفة. — مريم، إنتِ عندك أربعة وتلاتين سنة. هيبقى غريب إنك تدخلي حياتي من غير ما تكوني حبيتي حد قبل كده. قرب مني. — أنا مش محتاج أكون أول حب كبير في حياتك. مسك إيدي. — أنا بس محتاج أعرف إذا كان فيه مكان ليا دلوقتي. بصيت له. ولأول مرة فهمت الفرق بين إنك تستبدل قصة قديمة… وبين إنك تبدأ قصة جديدة. — أيوه. ابتسمت. — فيه مكان. عدت تلات سنين. أنا وأحمد مااتكلمناش. أمه كانت بتبعت لي كارت تهنئة كل ديسمبر. ولا حاجة تانية. كنت أحيانًا أشوف صور أحمد لأن لسه فيه أصحاب مشتركين بينا. أحمد ونور اشتروا بيت. وجابوا كلب. وبعد فترة اختفوا تقريبًا من السوشيال ميديا. وفي يوم… وصلني إيميل. من نور. عنوان الرسالة كان: أحمد. جسمي كله اتشد. فتحت الرسالة. "مريم، عارفة إن وقت طويل عدى، وفضلت أسابيع محتارة قبل ما أكتب لك. أحمد في المستشفى. حصلت له مضاعفات في القلب من أربعة أيام. حالته مستقرة، لكن الدكاترة بيقيّموا إذا كان محتاج زراعة قلب. أنا مش بكتب لك عشان هو طلب مني. بالعكس، غالبًا هيزعل مني. بس حسيت إنك تفضلي تعرفي قبل ما تسمعي الخبر من حد تاني. مش مستنية منك رد. نور." قريت الرسالة تلات مرات. وبعدين قفلت الكمبيوتر. كريم رجع بعد ساعة. لقاني قاعدة جنب الشباك. — مالك؟ وريته الرسالة. قراها. وبعدين قعد قدامي. — عايزة تروحي؟ — مش عارفة. — أنا ما سألتش إذا كنتِ عارفة. بصيت له. — أنا خايفة إني أكون عايزة أروح. — ليه؟ — حاسة إن ده هيبقى خيانة ليك. كريم عقد حواجبه. — مريم. — عارفة. الكلام شكله غبي. — شوية. خبطته خبطه خفيفة في دراعه. ابتسم. وبعدين بقى جاد. — لو شخص كان مهم في حياتك ممكن يموت، إنك تروحي تودعيه مش خيانة. عيني اتمَلّت بالدموع. — ولو صحيت جوايا حاجات كنت فاكرة إني عدّيتها؟ كريم مسك إيدي. — ترجعي البيت ونتكلم عنها. وده كان السبب اللي خلاني أعرف إني بحب كريم بطريقة مختلفة. هو ماكانش محتاج يحبسني عشان يحس بالأمان. بعد يومين سافرت دبي. نور كانت مستنياني في كافيه المستشفى. كان تحت عينيها هالات واضحة. ولما شافتني، حضنتني. المرة دي ماكناش ستين بيتخانقوا على راجل. كنا شخصين بيحبوه بطريقتين مختلفتين. — عامل إيه؟ — تعبان. — عارف إني هنا؟ هزت راسها. — هيقتلني. — ده هيبقى تصرف غير مناسب شوية، خصوصًا في الظروف دي. ضحكت. وبعدين عيطت. حضنتها. — هو خايف — همست. — أحمد دايمًا كان بيخاف. — أيوه. — بس كان بيحاول يغطي خوفه بقرارات بطولية. ضحكت تاني. — بالظبط. دخلت أوضته. أحمد كان نايم. عدت أربع سنين من يوم الفرح. شعره كان بدأ يظهر فيه شوية شيب. كان أنحف. في أجهزة وأسلاك حوالي سريره. وللحظة… شفت الشاب اللي كان عنده عشرين سنة وبيأكل بيتزا مجمدة معايا. فتح عينيه. رمش كذا مرة. — أكيد دي هلوسة. — ذوقك لسه زي ما هو. — مريم. — أهلًا. بص ناحية الباب. — نور كلمتك. — أيوه. — أنا هطلقها. — ماتقولش هبل. ابتسم. — لسه زي ما إنتِ. — لأ. أنا اتغيرت كتير. هز راسه. — باين. قعدت. فضلنا شوية بنتكلم في حاجات صغيرة. شغلي. دبي. كلبهم. أمه. وبعدين أحمد بص لإيدي. كان فيها دبلة. — اتخطبتي؟ — من أربع شهور. — اسمه إيه؟ — كريم. — كويس معاكي؟ ضحكت. — مالكش دعوة تستجوبه. — بسأل. فكرت. — أيوه. ابتسم. — كويس. وماكانش في الكلمة دي أي حزن. كان فيها راحة. — نور قالت لي إنك ممكن تحتاج زراعة قلب. — الدكاترة لسه بيقرروا. — خايف؟ — جدًا. — كويس. رفع حاجبه. — شكرًا. — على الأقل المرة دي بتعترف. بص للسقف. — اتعلمت حاجات. سكت شوية. — مريم… — لأ. — إنتِ حتى ما تعرفيش هقول إيه. — هتعتذر تاني. ابتسم. — ممكن. — مش محتاجة. بص لي. — سامحتيني؟ فكرت كام ثانية. — أعتقد أيوه. — إمتى حصل ده؟ — مافيش لحظة معينة. بصيت للشباك. — في يوم اكتشفت إني أقدر أفتكر قصتنا من غير ما أتمنى أغير نهايتها. أحمد سكت. — يمكن ده هو التسامح. عينيه اتمَلّت بالدموع. — مبسوط إنك جيتي. — وأنا كمان. لما قمت عشان أمشي، ناداني. لفيت له. — فاكرة البيت اللي كنا بنتكلم عنه؟ ابتسمت. — اللي فيه شباك فوق الحوض. — أيوه. — فاكرة. — أنا ونور اشترينا بيت من سنتين. — فيه شباك فوق الحوض؟ أحمد ضحك. — لأ. — أمال اخترتوا غلط. ضحك. — فعلًا. بصينا لبعض. وفهمنا إننا مش بنتكلم عن الشباك فعلًا. قربت منه. حضنته. حضن قصير. من غير رغبة. من غير وعود. من غير أشباح الماضي. مجرد امتنان. — سلام يا أحمد. — سلام يا مريم. أحمد عمل زراعة قلب بعد سبع شهور. ونجحت العملية. نور بعتت لي رسالة: "العملية نجحت." رديت: "الحمد لله." وده كان كل شيء. بعد سنتين، أنا وكريم اشترينا بيت. أول ما دخلناه، السمسار كان بيتكلم عن الغرف، والسقف الجديد، والمدارس القريبة. لكن أنا تقريبًا ماكنتش سامعة. كنت شفت حاجة في المطبخ. شباك كبير فوق الحوض. كريم لقاني واقفة ببص له. — عجبك؟ ابتسمت. — أوي. — يبقى نعمل عرض شراء. بصيت له. — عشان شباك بس؟ — اشتريت حاجات لأسباب أسوأ من كده. وقفنا هناك، وبنبص للجنينة. وفكرت في البنت اللي جريت ورا عربية فرح من سنين. فكرت إزاي كنت فاكرة إن خسارة أحمد معناها إني ضيعت شبابي. دلوقتي فهمت حاجة مختلفة. السنين اللي عشناها سوا ماكانتش بلا قيمة عشان ماكملناش مع بعض. الحب مش لازم يستمر للأبد عشان يكون حقيقي. في ناس بتيجي عشان تفضل. وناس بتيجي عشان تعلمنا. وناس بتبني معانا بيت. وناس تانية بس بتعلمنا إحنا عايزين أي نوع من البيوت. لفترة طويلة، كنت فاكرة إن يوم الفرح ده كان أسوأ يوم في حياتي. دلوقتي أعتقد إنه كان اليوم اللي بطلت فيه أجري ورا شخص كان خلاص اختار يمشي. مش لأني بطلت أحبه فجأة. لكن لأني فهمت إن حب الماضي مش معناه إننا لازم نعيش جواه. أحمد كان جزء كبير من شبابي. كان صاحبي. وحبيبي. وبيتي. وبعدين… ماعدش كذلك. وده مش معناه إن قصتنا كانت كذبة. معناه بس… إنها انتهت. أحيانًا كنت بفكر في السؤال اللي صرخت بيه وأنا بجري ورا العربية: "هو فعلًا كل السنين دي ماكانتش بتعني لك أي حاجة؟" دلوقتي عرفت إني كنت بسأل السؤال الغلط. مش مهم السنين دي كانت بتعني إيه لأحمد. المهم كانت بتعني إيه ليا. أنا حبيت. وخسرت. وعدّيت. وفي الآخر اتعلمت حاجة محدش كان يقدر يعلمني إياها وأنا لسه ببص ورايا: في ناس ممكن نحبهم بكل شبابنا… ومع ذلك مايبقوش مكتوب لهم يكملوا معانا باقي عمرنا. أحيانًا النهاية السعيدة الحقيقية مش إن الشخص ده يرجع. لكن إنك توصل لليوم اللي ماعدتش محتاجه يرجع. في عصر يوم، وأنا وكريم بنرتب المطبخ ونختلف على مكان الترابيزة، حطيت إيدي على الحوض وبصيت من الشباك. الشمس كانت داخلة بين الشجر. سمعت كريم بيناديني من الطرقة: — مريم! جاية؟ بصيت بره للمرة الأخيرة. وابتسمت. — أيوه. وبعدين ضحكت. — جاية. المرة دي… ماجريتش ورا حد. المرة دي كنت ماشية ناحية حياتي أنا. النهاية
