قصة تبني – محمد نور
حسيت بعدم الارتياح من أول لحظة تقريبًا.
وفكرت أمشي.
لكن ساعتها شوفته.
ولد مراهق قاعد لوحده جنب شباك، وكتاب صغير فوق رجله.
المكان كان مليان دوشة وفوضى.
لكنه كان بيقرأ كأنه قاعد لوحده في مكتبة.
في حاجة في هدوئه شدتني.
وفجأة، بنت صغيرة قريبة منه وقعت منها علبة ألوان.
الألوان اتناثرت في كل مكان.
الولد حط كتابه فورًا.
مااستناش حد كبير يساعدها.
قام، وقعد جنبها، وبدأ يجمع الألوان.
قلم أزرق اتدحرج تحت ترابيزة.
فنزل على الأرض فعلًا عشان يجيبه.
وبعدين رجع العلبة للبنت.
ابتسمت له.
هز راسه مرة واحدة.
ورجع كرسيه وفتح كتابه.
سألت:
«مين ده؟»
كانت نجلاء وقفت جنبي.
وأول ما شافت مين أقصد، ملامحها اتغيرت.
«يوسف.»
«عنده كام سنة؟»
«ستاشر.»
«ممكن أقعد معاه؟»
اترددت.
«لازم تعرفي حاجة الأول.»
«إيه؟»
«هو عاش في بيوت كتير.»
«كام؟»
«عشرة.»
عشرة.
عشر بيوت.
عشر عائلات.
عشر مرات يفتح شنطته ويطلع حاجاته.
وعشر مرات يرجع يحط كل حاجة تاني.
سألت:
«كان عنيف؟»
ماكنتش بحب السؤال، لكن سألته.
«لأ.»
«مخدرات؟»
«لأ.»
«أذى أطفال أصغر منه؟»
«لأ. مافيش حاجة من دي.»
«أمال إيه اللي حصل؟»
سكتت نجلاء.
«حاجات مختلفة.»
وبعدين قالت الكلمة اللي هكرهها بعد كده.
«يوسف… معقد.»
حسيت بحاجة حادة بتطلع جوايا.
افتكرت عمر بعد وفاة أبوه.
كان بطل يتكلم في الفصل.
المدرسين اللي ماكانوش فاهمين حزنه بدأوا يسموه صعب.
معقد.
كأن طفل عنده 11 سنة ومكسور من جوه مجرد عبء.
على مدار السنين، اتعلمت إن الكبار كتير بيقولوا على الأطفال «معقدين» لما وجع الطفل يبقى حاجة الكبار نفسهم مش قادرين يتعاملوا معاها.
قلت:
«لسه عايزة أقابله.»
—
لما قربت من يوسف، قام واقف.
وده فاجأني.
كان تقريبًا بطولي.
قلت:
«أهلاً، أنا…»
وسميت له اسمي.
وأشار للكرسي الفاضي جنبه.
«ممكن تقعدي هنا يا مدام.»