كان الرقيب
هيفضل في صوته دايمًا صدى الجملة اللي دمّـ,ـرت كل حاجة:
“الست لازم تتعلم تخدم.”
بس الحقيقة…
إن اللي ما اتعلمش من أول يوم…
هو اللي خسر كل حاجة في الآخر.
💔 النهاية…
بس الرسالة لسه مستمرة:
لو الكرامة راحت… كل حاجة بعدها مالهاش قيمة.
لو كنت مكاني… كنت هتمشي من أول لحظة؟ ولا كنت هتحاول تصلّح؟ 🤔
حكايات محمد عبده
Post Views: 14
أخذت أختي غير الشقيقة غرفتي، وتركتني أنام على الأرض، ومزقت الفستان الأزرق الذي أهدتني إياه جدتي. وعندما اعترضت، صرخ أبي:
“إذا لم يعجبك الوضع، ارحلي” 😢🏠📱
لم أكن أعلم أن منشورًا واحدًا على هاتفي سيكشف ما لم يكن أحد يتوقعه…
— لو مضايقك النوم على المرتبة، الباب قدامك يا مريم — قال أبي أحمد وهو يتحدث ببرود، بينما كانت “رنا” ترتب وسائدها على سريري وكأن الغرفة كانت لها دائمًا.
لم أبكِ في تلك اللحظة. كان الإحساس بالخذلان أكبر من أن يسمح لي بالدموع.
أنا فتاة في السابعة عشرة من عمري، أعيش في شقة متوسطة في حي مدينة نصر بالقاهرة مع والدي أحمد ووالدتي ندى. أو هكذا كان الوضع هادئًا قبل أن تسافر أمي إلى الإسكندرية لمدة ثلاثة أسابيع لحضور تدريب في المستشفى الذي تعمل به. قبل أن تغادر احتضنتني وقالت:
— خلي بالك من بابا يا مريم… ومتكبريش الموضوع.
لم أكن أعلم أن “غرفتي” ستتحول إلى “موضوع صغير” في نظرهم.
رنا تبلغ من العمر 23 عامًا، وهي ابنة أبي من زواج سابق. لم نكن نعيش معًا بشكل دائم، كانت تأتي في بعض العطلات فقط. كان أبي يعاملها بشعور ذنب غريب، كأنه يحاول تعويضها عن أي شيء ناقص في حياتها.
عندما توفيت والدتها قبل عام تقريبًا بسكتة مفاجئة، انهار الجميع. كنت حزينة رغم كل شيء، لم يكن من العدل أن تفقد أمها بهذا الشكل.
في البداية، حاولنا مساعدتها. كانت تأتي لتناول الطعام، تبكي في المطبخ، ووفّر لها أبي جلسات علاج نفسي. حتى أن أمي كانت تحضر لها الطعام أحيانًا، وأنا أعطيتها بعض ملابسي.
لكن رنا بدأت تستخدم حزنها كسـ,ـلاح.
إذا تأخرت، لا أحد يستطيع لومها.
إذا ردّت بشكل سيئ، “هي تمر بظروف”.
إذا كسرت أو أفسدت شيئًا، “لا تُحاسَب لأنها تعاني”.
أما أنا، فكنت دائمًا الطرف الذي يُطلب منه الصبر.
قبل أسبوعين عدت من المدرسة، فوجدتها تجلس على مكتبي تضع طلاء أظافر وتبتسم.
